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G
eschichte gestaltet als geistiger Spiegel der Natur 

wie jene selbst in unendlichen und unberechenbaren 
Formen: sie übt keine Methode und überspielt verächtlich 

jedwedes Gesetz. Bald scheint sie zielhast wie Wasser zu 
strömen, bald wölkt sie Geschehnis aus dem lockeren Zufall 
des Winds. Oft stuft sie Epochen mit der großen Geduld 
der langsam aufwachsenden Kristalle, dann wieder preßt 
sie andrängende Sphären dramatisch in einen einzigen 
Blitz. Immer Bildnerin, enthüllt sie einzig in solchen Se­
kunden genialer Verkürzung sich als Künstlerin: denn ob 
auch Millionen Energien unsere Welt bewegen, immer 
sind es nur jene wenigen explosiven Augenblicke, die ihr 
dramatische Formen geben. Solcher Augenblicke habe ich 
hier aus dem Raum eines Jahrhunderts eine Fünfzahl 
nachzubilden versucht, ohne ihre seelische Wahrheit durch 
eigene Erfindung zu verfärben. Denn wo sie vollendet 
gestaltet, bedarf die Geschichte keiner nachhelfenden Hand, 
sondern einzig des ehrfürchtig darstellenden Worts.





Die Weltminute von Waterloo
(Napoleon, 18. Juni 1815)

Das Schicksal drängt zu den Gewaltigen und Ge- 
walttätkgen. Jahrelang macht es sich knechtisch ge­

horsam einem Einzelnen hörig: Cäsar, Alexander, Napo­
leon; denn es liebt den elementaren Menschen, der ihm 
selber ähnlich wird, dem unfaßbaren Element.
Manchmal aber, ganz selten in allen Zeiten, wirft es in 
sonderbarer Laune irgendeinem Gleichgültigen sich hin. 
Manchmal-und dies sind die erstaunlichsten Augenblicke 
der Weltgeschichte-fällt der Faden des Fatums für eine 
zuckende Minute in eines ganz Nichtigen Hand. Immer 
sind solche Menschen mehr erschreckt als beglückt dann von 
dem Sturm der Verantwortung, der sie in heroisches Welt­
spiel mengt,und fast immer lassen sie das zugeworfene Schick- 
sal zitternd aus den Händen. Selten nur reißt einer die 
Gelegenheit mächtig empor und sich selber mit ihr. Denn 
bloß eine Sekunde lang gibt sich das Große hin an den Ge­
ringen; wer sie versäumt, den begnadet sie niemehr ein 
zweites Mal.

Grouchy

Zwischen Tanz, Liebschaften, Intrigen und Streit des 
Wiener Kongresses fährt als schmetternde Kanonenkugel 
sausend die Nachricht, Napoleon, der gefesselte Löwe, sei 
ausgebrochen aus seinem Käsig in Elba; und schon jagen 
andere Stafetten nach: er hat Lyon erobert, er hat den 
König verjagt, die Truppen gehen mit fanatischen Fahnen
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zu ihm über, er ist in Paris, in den Tuilerien, vergeblich 
waren Leipzig und zwanzig Jahre menschenmörderischen 
Kriegs. Wie von einer Kralle gepackt, fahren die eben noch 
quengelnden und streitenden Minister zusammen, ein eng­
lisches, ein preußisches, ein österreichisches, ein russisches 
Heer wird eilig aufgeboten, noch einmal und nun endgültig 
den Usurpator der Macht niederzuschmettern: nie war das 
legitime Europa der Kaiser und Könige einiger als in dieser 
Stunde ersten Entsetzens. Von Norden rückt Wellington 
gegen Frankreich, an seiner Seite schiebt sich eine preußische 
Armee unter Blücher hilfreich heran, am Rhein rüstet 
Schwarzenberg, und als Reserve marschieren quer durch 
Deutschland langsam und schwer die russischen Regi­

menter.
Napoleon übersieht mit einem Ruck die tödliche Gefahr. Er 
weiß, keine Zeitbleibt, zuwarten, bis die Meute sich sammelt. 
Er muß sie zerteilen, muß einzeln sie anfallen, die Preußen, 
die Engländer, die Österreicher, ehe sie zur europäischen 
Armee werden und der Untergang feines Kaiserreichs. Lr 
muß eilen, weil sonst die Mißvergnügten im eigenen Lande 
erwachen, ermußschonSiegersein,ehedieRepublikaner er­
starken und sich mit denRoyalisten verbünden,bevorFouche, 
der Zweizüngige und Unfaßbare im Bunde mitTalleyrand, 
seinem Gegenspieler und Spiegelbild, ihm hinterrücks die 
Sehnen zerschneidet. In einem einzigen Elan muß er, den 
rauschenden Enthusiasmus der Armee nützend, gegen seine 
Feinde los: jeder Tag ist Verlust, jede Stunde Gefahr. 
So wirft er hastig den klirrenden Würfel auf das blutigste 
Schlachtfeld Europas, nach Belgien. Am 15. Juni um
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drei Uhr morgens überschreiten die Spitzen der großen - 
und nun auch einzigen - Armee Napoleons die Grenze. 
Am 16. schon rennen sie bei Ligny gegen die preußische 
Armee an und schlagen sie zurück. Es ist der erste Pranken- 
schlag des ausgebrochenen Löwen, ein furchtbarer, aber 
kein tödlicher. Geschlagen, aber nicht vernichtet, zieht sich 
die preußische Armee gegen Brüssel zurück.
Nun holt Napoleon aus zum zweiten Schlage, gegen Wel­
lington. Er darf nicht Atem holen, nicht Atem lassen, denn 
jeder Tag bringt dem Gegner Verstärkung, und das Land 
hinter ihm, das ausgeblutete, unruhige französische Volk 
muß berauscht werden mit dem feurigen Fusel der Sieges- 
bulletins. Noch am 17. marschiert er mit seiner ganzen Ar­
mee bis an die Höhen von Duatre-Bras, wo Wellington, 
der kalte stahlnervige Gegner, sich verschanzt hat. Nie waren 
Napoleons Dispositionen umsichtiger, seine militärischen 
Befehle klarer, als an diesem Tage: er erwägt nicht nur den 
Angriff, sondern auch seine Gefahren, nämlich, daß die ge­
schlagene, aber nicht vernichtete Armee Blüchers sich mit 
jener Wellingtons vereinigen könnte. Dies zu verhindern, 
spaltet er einen Teil seiner Armee ab, damit sie Schritt für 
Schritt die preußische Armee vor sich herjage und die Ver­
einigung mit den Engländern verhindere.
Den Befehl dieser Verfolgungsarmee übergibt er dem 
Marschall Grouchy. Grouchy: ein mittlerer Mann, brav, 
aufrecht, wacker, verläßlich, ein Reiterführer, oftmals be­
währt, aber ein Reiterführer und nichts mehr. Kein heißer, 
mitreißender Kavallerieberserker wie Murat, kein Stratege 
wie Saint Eyr und Berthier, kein Held wie Ney. Kein krie-
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gerischer Küraß schmückt feine Brust, kein Mythus umrankt 
seine Gestalt, keine sichtbare Eigenheit gibt ihm Ruhm und 
Stellung in der heroischen Welt der Napoleonischen Legen- 
de: nur sein Unglück, nur sein Mißgeschick hat ihn berühmt 
gemacht. Zwanzig Jahre hat er gekämpft in allen Schlachten, 

-von Spanien bis Rußland, von Niederland bis Italien, 
langsam ist er die Staffel bis zur Marschallswürde auf­
gestiegen, nicht unverdient, aber ohne sonderliche Tat. Die 
Kugeln" der Österreicher, die Sonne Ägyptens, die Dolche 

der Araber, der Frost Rußlands haben ihm die Vorgänger 
weggeräumt, Desaix bei Marengo, Kleber in Kairo, Lan- 
nes bei Wagram: den Weg zur obersten Würde, er hat 
ihn nicht erstürmt, sondern er ist ihm freigeschossen worden 
durch zwanzig Jahre Krieg.
Daß er in Grouchy keinen Heros hat und keinen Stra­
tegen, nur einen verläßlichen, treuen, braven, nüchternen 
Mann, weiß Napoleon wohl. Aber die Hälfte seiner Mar- 
schälle liegt unter der Erde, die andern sind verdrossen auf 
ihren Gütern geblieben, müde des unablässigen Biwaks. 
So ist er genötigt, einem mittleren Mann entscheidende 
Tat zu vertrauen.
Am 17. Juni um elf Uhr vormittags, einen Tag nach dem 
Siege bei Ligny, einen Tag vor Waterloo, übergibt Na­
poleon dem Marschall Grouchy zum erstenmal ein selbstän­
diges Kommando. Für einen Augenblick, für einen Tag 
tritt der bescheidene Grouchy aus der militärischen Hier­
archie in die Weltgeschichte. Für einen Augenblick nur, 
aber für welch einen Augenblick! Napoleons Befehle sind 
klar. Während er selbst aus die Engländer losgeht, soll
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Grouchy mit einem Drittel der Armee die prmßische Armee 
verfolgen. Lin einfacher Auftrag anscheinend dies, grade 
und unverkennbar, aber doch auch biegsam und zweischneidig 
wie ein Schwert. Denn gleichzeitig mit jener Verfolgung 
ist Grouchy geboten, ständig in Verbindung mit derHaupt- 
armee zu bleiben.
Zögernd übernimmt der Marschall den Befehl. Lr ist nicht 
gewohnt, selbständig zu wirken, seine Besonnenheit ohne 
Initiative fühlt sich nur sicher, wenn der geniale Blick des 
Kaisers ihr die Tat zuweist. Außerdem spürt er im Rücken 
die Unzufriedenheit seiner Generale, vielleicht auch, viel­
leicht, den dunklen Flügelschlag des Schicksals. Nur die 
Nähe des Hauptquartiers beruhigt ihn: denn bloß drei 
Stunden Eilmarsch ttennen seine Armee von der kaiser­
lichen.
Im strömenden Regen nimmt Grouchy Abschied. Langsam 
rücken im schwammigen, lehmigen Grund seine Soldaten 
den Preußen nach, oder in die Richtung zumindest, in der 
sie Blücher und die Seinen vermuten.

DieNachtinLaillou

Der nordische Regen strömt ohne Ende. Wie eine nasse 
Herde trotten im Dunkel die Regimenter Napoleons heran, 
jeder Mann zwei Psund Schmutz an seinen Sohlen; nir­
gends Unterkunft, kein Haus und kein Dach. Das Stroh 
zu schwammig, um sich darauf hinzulegen - so drücken sich 
immer zehn oder zwölf Soldaten zusammen und schlafen 
aufrecht sitzend, Rücken an Rücken, im strömenden Regen. 
Auch der Kaiser selbst hält keine Rast. Line fiebrige Nervo-
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silätjagtihnaufund nieder,denndieRekognoszierungenver- 
sagen ander UndurchdrmglichkeitdesWeNers,Kundschaf­
ter melden höchst verworrenen Bericht. Noch weiß er nicht, 
obWellington die Schlacht annimmt,und von Grouchy fehlt 
Nachricht über die Preußen. So schreitet er selbst um ein 
Uhrnachts-gleichgültiggegendensausendenWolkenbmch 
- die Vorposten entlang bis auf Kanonenschußweite an 
die englischen Biwaks heran, die ab und zu ein dünnes, 
rauchiges Licht im Nebel zeigen, und entwirft den Angriff. 
Erst mit Tagesgrauen kehrt er in die kleine Hütte Laillou, 
in sein ärmliches Hauptquartier, zurück, wo er die ersten 
Depeschen Grouchys findet; unklare Nachrichten über den 
Rückzug derPreußen, immerhin aber das beruhigendeDer- 
fprechen, ihnen zu folgen. Allmählich hört der Regen auf. 
Ungeduldig geht der Kaiser im Zimmer auf und ab und 
starrt gegen den gelben Horizont, ob nicht endlich sich die 
Ferne enthüllen wolle und damit die Entscheidung.
Um fünf Uhr morgens - der Regen hat aufgehört - 
klärt sich auch das innere Gewölk des Entschließen«. Der 
Befehl wird gegeben, um neun Uhr habe sturmbereit die 
ganze Armee anzutreten. Die Ordonnanzen sprengen in 
alle Richtungen. Bald knattern die Trommeln zur Samm­
lung. Nun erst wirft sich Napoleon aus sein Feldbett, zwei 
Stunden zu schlafen.

Der Morgen vonWaterloo

Neun Uhr morgens. Aber die Truppen sind noch nicht 
vollzählig beisammen. Der von dreitägigem Regen durch­
weichte Gmnd erschwert jede Bewegung und hemmt das
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Nachrückender Artillerie. Erst allmählich erscheint die Son­
ne und leuchtet unter scharfem Wind: aber es ist nicht die 
Sonne von Austerlitz, blankstrahlend und glückverheißend, 
sondern nur falben Scheins glitzert mißmutig dieses nor­
dische Licht. Endlich sind die Truppen bereit, und nun, ehe 
die Schlacht beginnt, rettet noch einmalNapoleon aus seiner 
weißen Stute die ganze Front entlang. Die Adler auf den 
Fahnen senken stch nieder wie unter brausendem Wind, die 
Retter schütteln martialisch ihre Säbel, das Fußvolk hebt 
zum Gruß seine Bärenmützen aus die Spitzen der Bajo­
nette. Alle Trommeln rollen srenetischen Wirbel, die Trom­
peten stoßen ihre scharfe Lust dem Feldherrn entgegen, aber 
alle diese funkelnden Töne überwogt donnernd der über die 
Regimenter hinrollende, aus siebzigtausend Soldatenkeh­
len sonor brausende Iubelschrei: „ Vive fEmpereur!" 
KekneParadederzwanzigNapoleonsjahre war großartiger 
und enthusiastischer als diese seine letzte. Kaum sind dieRuse 
verhallt, um elf Uhr - zwei Stunden später als vorausge­
sehen, um zwei verhängnisvolle Stunden zu spät! - ergeht 
an die Kanoniere der Besehl, die Rotröcke amHügel nieder­
zukartätschen. DannrÜcktNey, „ le brave des braves", mit 
dem Fußvolk vor; die entscheidende Stunde Napoleons be­
ginnt. UnzähligeMale ist diese Schlacht geschildert worden, 
aber man wird nicht müde, ihre aufregenden Wechselfälle zu 
lesen, bald in der großartigenDarstellungWaltherScotts, 
bald in der episodischen Darstellung Stendhal«.Sie ist groß 
und.melfältig von nah und sern gesehen, ebenso vom Hügel 
des Feldherrn, wie vom Sattel des Kürassiers. Sie ist ein 
KMstwerk der Spannung und Dramatik mit ihrem unab-
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lässigen Wechsel von Angst und Hoffnung, der plötzlich sich 
löst in einem äußersten Katastrophenmoment, Vorbild einer 
echten Tragödie, weil in diesem Lknzelschicksal das Schick­
sal Europas bestimmt war und das phantastische Feuerwerk 
der Napoleonischen Existenz prachtvoll wie eine Rakete noch 
einmal ausschießt in alle Himmel, ehe es in zuckendem Sturz 
für immer erlischt.
Don els bis ein Uhr stürmen die französischen Regimenter 
die Höhen, nehmen Dörfer und Stellungen, werden wieder 
verjagt, stürmen wieder empor. Schon bedecken zehntausend 
Tote die lehmigen, nassen Hügel des leerenLandes, und noch 
nichts ist erreicht als Erschöpfung hüben und drüben. Beide 
Heere sind ermüdet, beideFeldherrn beunruhigt. Beide wis­
sen, daß dem der Sieg gehört, der zuerst Verstärkung emp­
fängt, Wellington von Blücher, Napoleon von Grouchy. 
Immer wieder greift Napoleon nervös zum Telestop, im­
mer neueDrdonnanzen jagt er hinüber; kommt sein Mar­
schall rechtzeitig heran, so leuchtet über Frankreich noch ein­
mal die Sonne von Austerlitz.

Der Fehlgang Grouchys

Grouchy, der unbewußt Napoleons Schicksal in Händen 
hält, ist indessen besehlgemäß am 17. Juni abends aufge­
brochen und folgt in der vorgeschriebenen Richtung den 
Preußen. Der Regen hat ausgehört. Sorglos wie in Frie­
densland schlendern die jungen Kompanien dahin, die ge­
stern zum erstenmal Pulver geschmeckt haben.- noch immer 
zeigt sich nicht der Feind, noch immer ist keine Spur zu fin­
den von der geschlagenen preußischen Armee.
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Da plötzlich, gerade wie der Narschall in einem Bauern­
haus ein rasches Frühstück nimmt, schüttert leise der Boden 
unter ihren Füßen. Sie horchen aus. Wieder und wieder 
rollt dumps und schon verlöschend der Ton heran: Kanonen 
stnd das, feuernde Batterien von ferne, doch nicht gar zu 
ferne, höchstens drei Stunden weit. Lin paar Offiziere 
werfen sich nach Indianerart auf die Lrde, um deutlich die 
Richtung zu erlauschen. Stetig und dumpf dröhnt dieser 
ferne Schall. Ls ist die Kanonade von Samt Jean, der 
Beginn von Waterloo. Grouchy hält Rat. Heiß und feu- 
n'gverlangt Gerard,sein Unterbefehlshaber, „ II saut man­
cher au canon", rasch hin in die Richtung des Geschützseu- 
ers! Lin zweiter Offizier stimmt zu: hin, nur rasch hinüber! 
Ls ist für sie alle zweifellos, daß der Kaiser aus die Eng­
länder gestoßen ist und eine schwere Schlacht begonnen hat. 
Grouchy wird unsicher. An Gehorchen gewöhnt, hält er sich 
ängstlich an das geschriebene Blatt, an den Befehl des Kai­
sers, die Preußen auf ihrem Rückzug zu verfolgen. Gerard 
wird heftiger, als er fein Zögern sieht. „Marchez au 
canon! "-Wie ein Befehl klingt dieForderung des Unter- 
kommandanten vor zwanzig Offizieren und Zivilisten, nicht 
wie eine Bitte. Das verstimmt Grouchy. Lr erklärt härter 
und strenger, nicht abwetchen zu dürfen von seiner Pflicht, 
solange keine Gegenordre vom Kaiser eintreffe. Die Offi­
ziere sind enttäuscht, und die Kanonen poltern in ein böses 
Schweigen.
Da versucht Gerard sein Letztes: er bittet flehentlich, we­
nigstens mit seiner Division und etwas Kavallerie hinüber 
auf das Schlachtfeld zu dürfen, und verpflichtet sich, recht-
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zeitig zur Stelle zu sein. Grouchy überlegt. Lr überlegt eine 
Sekunde lang.

Weltgeschichte in einem Augenblick

Line Sekunde überlegt Grouchy, und diese eine Sekunde 
formt sein eigenes Schicksal, das Napoleons und das der 
Welt. Sie entscheidet, diese Sekunde im Bauernhaus von 
Walhaim, über das ganze neunzehnte Jahrhundert, und sie 
hängt an den Lippen - Unsterblichkeit - eines recht braven, 
recht banalen Menschen, sie liegt flach und offen in den Hän­
den, die nervös die verhängnisvolle Ordre des Kaisers zwi- 
fchendenFingern knittern. Könnte GrouchyjetztMutsassen, 
kühn sein, ungehorsam der Ordre aus Glauben an sich und 
das sichtliche Zeichen, so wäre Frankreich gerettet. Aber der 
subalterne Mensch gehorcht immer dem Vorgeschriebenen 
und nie dem Anruf des Schicksals.
So winkt Grouchy energisch ab. Nein, das wäre unverant­
wortlich, ein so kleines Korps noch einmal zu teilen. Seine 
Ausgabe gebietet, die Preußen zu verfolgen, nichts als dies. 
Und er weigert sich, gegen den Befehl des Kaisers zu han­
deln. Die Offiziere schweigen verdrossen. Ls entsteht eine 
Stille um ihn. Und in ihr entschwebt unwiderruflich, was 
Worte und Taten dann nie mehr fassen können - die ent­
scheidende Sekunde. Wellington hat gesiegt.
So marschieren sie weiter, Gerard, Dandamme, mit zor­
nigen Fäusten, Grouchy bald beunruhigt und von Stunde 
zu Stunde unsicherer: denn sonderbar, noch immer zeigen 
sich die Preußen nicht, offenbar haben sie die Richtung auf 
Brüssel verlassen. Bald melden Botschafter verdächtige
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Anzeichen, daß ihr Rückzug sich in einenFlankenmarsch zum 
Schlachtfeld verwandelt habe. Roch wäre es Zeit, mit letzter 
Lile dem Kaiser zu Hilft zu kommen, und immer ungedul­
diger wartet Grouchy auf die Botschaft, auf den Befehl, 
zurückzukehren. Aber keine Nachricht kommt. Nur dumpf 
rollen immer ferner von drüben die Kanonen über die schau­
ernde Lrde: die eisernen Würsel von Waterloo.

Der Nachmittag von Waterloo

Unterdessen ist es ein Uhr geworden. Vier Attacken sind 
zwar zurückgeworsen, aber sie haben das Zenttum Welling­
tons empfindlich aufgelockert: schon rüstet Napoleon zum 
entscheidenden Sturm. Lr läßt die Batterien vor Belle- 
Allianceverstärken,undehederDampfderKanonadeftinen 
wolkigen Vorhang zwischen die Hügel zieht, wirst Napoleon 
noch einen letzten Blick über das Schlachtfeld.
Da bemerkt er nordöstlich einen dunkel vorrückendenSchat- 
ten, der aus den Wäldernzu fließen scheint: neue Truppen! 
Sofort wendet sich jedes Fernglas hin: ist es schon Grou­
chy, der kühn den Befehl überschritten hat und nun wun­
derbar zur rechten Stunde kommt? Nein, ein etngebrachter 
Gefangener meldet, es sei die Vorhut der Armee des Ge­
nerals von Blücher, preußische Truppen. Zum erstenmal 
ahnt der Kaiser, jene geschlagene preußische Armee müsse 
sich der Verfolgung entzogen haben, um sich vorzeitigmit den 
Engländern zu vereinigen, indes ein Drittel seiner eige­
nen Truppen nutzlos im Leeren herummanövriere. Sofort 
schreibt er einen Bries an Grouchy mit dem Auftrag, um 
jeden Preis die Verbindung aufrechtzuerhalten und die
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Linmengung der Preußen in die Schlacht zu verhin­
dern.
Zugleich erhält der Marschall Ney die Ordre zum Angriff. 
Wellington muß geworfen werden, ehe die Preußen ein­
treffen : kein Einsatz scheint mehr zu verwegen bei so plötzlich 
verringerten Chancen. Nun folgen den ganzen Nachmittag 
jene furchtbaren Attacken auf das Plateau mit immer frisch 
vorgeworfener Infanterie. Immer erstürmen sie die zer­
schossenen Dörfer, immer werden sie wieder herabgeschmet­
tert, immer wieder erhebt sich mit flatternden Fahnen die 
Welle gegen die schon zerhämmerten Karrees. Aber noch 
immer hält Wellington stand, und noch immer kommt keine 
Nachricht von Grouchy. »Wo ist Grouchy? Wo bleibt 
Grouchy?" murmelt der Kaiser nervös, wie er den Dor- 
trab der Preußen allmählich eingreifen sieht. Auch die Be­
fehlshaber unter ihm werden ungeduldig. Und entschlossen, 
gewaltsam ein Ende zu machen, schleudert Marschall Ney- 
ebenso tollkühn wie Grouchy allzu bedächtig (drei Pferde 
sind ihm schon unter dem Leibe erschossen) - mit einem Wurf 
die ganze französische Kavallerie in einer einzigen Attacke 
heran. Zehntausend Kürassiere und Dragoner versuchen 
diesen fürchterlichen Todesritt, zerschmettern die Karrees, 
hauen die Kanoniere nieder und sprengen die erstenReihen. 
Zwar werden sie selbst wieder herabgedrängt, aber dteKraft 
der englischen Armee ist im Erlöschen, die Faust, die jene 
Hügel umkrallt, beginnt sich zu lockern. Und wie nun die 
dezimierte französische Kavallerie vor den Geschützenzurück- 
weicht, rückt die letzte Reserve Napoleons, die alte Garde, 
schwer und langsamen Schrittes heran, um den Hügel
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zu stürmen, dessen Besitz das Schicksal Europas ver­
bürgt.

DieLntfcheidung

Vierhundert Kanonen donnern ununterbrochen seit Mor­
gen auf beiden Seiten. An der Front klirren die Kavalka­
den der Reiterei gegen die feuernden Karrees, Trommel- 
schläge prasseln auf das dröhnende Fell, die ganze Ebene 
bebt vom vielfältigen Schall. Aber oben, auf den beiden 
Hügeln, horchen die beiden Feldherrn über das Menschen­
gewitter hinweg. Sie horchen beide auf leiseren Laut.
Zwei Uhren ticken leise wie Dogelherzen in ihrer Hand über 
die gewitterndenMassen. Napoleon und Wellington, beide 
greifen sie ununterbrochen nach dem Chronometer und zäh­
len die Stunden, die Minuten, die ihnen jene letzte ent­
scheidende Hilfe bringen muß. Wellington weiß Blücher 
nah, und Napoleon hofft auf Grouchy. Beide haben sie 
keineReserven mehr,und wer zuerst eintrifft, hat die Schlacht 
entschieden. Beide spähen sie mit dem Teleflop nach dem 
Waldrand, wo jetzt wie ein leichtes Gewölk der preußische 
Dortrab zu erscheinen beginnt. Aber sind es nur Plänkler 
oder die Armee selbst, auf ihrer Flucht vor Grouchy ? Schon 
leisten die Engländer nur mehr letzten Widerstand, aber 
auch die französischen Tmppen ermatten. Wie zwei Ringer 
keuchend, stehen sie mit schon gelähmten Armen einander 
gegenüber, atemholend, ehe sie einander zum letzten Male 
fassen: die unwiderrufliche Runde der Entscheidung ist ge­
kommen.
Da endlich donnern Kanonen an der Flanke der Preu­
ßen rGeplänkel, Füsilierfeuer! „ Enfin Grouchy!" Endlich
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Grouchy! atmet Napoleon auf. Im Vertrauen auf die nun 
gesicherte Flanke, sammelt er seine letzte Mannschaft und 
wirst sie noch einmal gegen Wellingtons Zentrum, den 
englischen Riegel vor Brüssel zu zerbrechen, das Tor Euro­
pas aufzusprengen.
Aber jenes Gewehrfeuer war bloß ein irrtümliches Ge­
plänkel, das die anrückenden Preußen, durch die andere 
Uniform verwirrt, gegen die Hannoveraner begonnen: bald 
stellen sie das Fehlfeuer ein, und ungehemmt, breit und 
mächtig, quellen jetzt ihreMassen aus derWaldung hervor. 
Nein, es ist nicht Grouchy, der mit seinen Truppen anrückt, 
sondern Blücher, und damit das Verhängnis. Die Bot­
schaft verbreitet sich rasch unter den kaiserlichen Truppen, 
sie beginnen zurückzuwetchen, in leidlicher Ordnung noch. 
Aber Wellington erfaßt den kritischen Augenblick. Errettet 
bis an den Rand des siegreich verteidigten Hügels, lüftet 
den Hut und schwenkt ihn über dem Haupt gegen den wei­
chenden Feind. Sofort verstehen die Seinen die triumphie­
rende Geste. Mit einem Ruck erhebt sich, was von eng­
lischen Truppen noch übrig ist,und wirstsich aufdiegelockerte 
Masse. Don derSeite stürzt gleichzeitig preußische Kavalle­
rie in die ermattete, zertrümmerte Armee: der Schrei gellt 
aus, der tödliche, »8suve qui peut!“ Ein paar Minuten 
nur, und die Grande Armee ist nichts mehr als ein zügellos 
jagender Angststrom, der alles, auch Napoleon selbst, mit- 
reißt. Wie in wehrloses, fühlloses Wasser schlägt die nach­
spornende Kavallerie in diesen rasch und flüssig rückren- 
nenden Strom, mit lockerem Zug fischen sie die Karosse 
Napoleons, den Heerschatz, die ganze Artillerie aus dem
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schreienden Schaum von Angst und Entsetzen, und nur die 
einbrechende Nacht rettet dem Kaiser Leben und Freiheit. 
Aber der mitternachts dann, verschmutzt und betäubt, in 
einem niedern Dorfwirtshaus müde in den Sessel fällt, ist 
kein Kaiser mehr. SeinReich, seine Dynastie, sein Schicksal 
sind zu Ende: die Mutlosigkeit eines kleinen, unbedeuten­
den Menschen hat zerschlagen, was der Kühnste und Weit­
blickendste in zwanzig heroischen Jahren erbaut.

Rücksturz ins Tägliche

Kaum schmettert der englische AngriffNapoleon nieder, so 
jagt ein damals fast Namenloser auf einer Lxtrakalesche die 
Straße nach Brüssel und von Brüssel an das Meer, wo 
ein Schiff seiner wartet. Lr segelt hinüber nach London, 
um dort vor den Stafetten der Regierung einzutreffen, und 
es gelingt ihm, dank der noch unbekannten Nachricht, die 
Börse zu sprengen: esistRothschild, dermitdiesem genialen 
Zug ein anderes Kaiserreich begründet, eine neue Dynastie. 
Am nächsten Tage weiß England um den Sieg und weiß 
in Paris Fouche, der ewige Verräter, um die Niederlage: 
schon dröhnen in Brüssel und Deutschland die Sieges­
glocken.
Nur einer weiß am nächsten Morgen noch nichts von Wa- 
terloo, obzwar nur vier Stunden weit von dem Schicksals- 
ort:derunglückfeligeGrouchy;beharrlichundplanmäßigist 
er, genau nach dem Befehl, den Preußen nachgerückt. Aber 
sonderbar, er findet fie nirgends, das wirst Unsicherheit in 
sein Gefühl. Und immer noch poltern von nahe her die Ka­
nonen lauter und lauter, als schrien sie um Hilfe. Sie spü-
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ren die Erde beben und spüren jeden Schuß bis ins Herz. 
Alle wissen nun, das gilt keinem Geplänkel, sondern eine 
gigantische Schlacht ist entbrannt, die Schlacht der Ent­
scheidung.
Nervös reitet Grouchy zwischen seinen Offizieren. Sie ver­
meiden, mit ihm zu diskutieren: ihr Ratschlag ist ja verwor­
fen.
Erlösung darum, wie sie bei Wavre endlich auf ein einzelne« 
preußisches Korps stoßen, auf Blüchers Nachhut. Gleich 
Rasenden stürmen sie gegen die Verschanzungen, Gerard 
allen voran, als suche er, von düsterer Ahnung getrieben, 
den Tod. Eine Kugel schlägt ihn nieder: der lauteste der 
Mahner ist nun stumm. Mit Nachteinbruch stürmen sie das 
Dorf, aber sie fühlens, dieser kleine Nachhutsteg hat kei­
nen Sinn mehr, denn mit einmal ist es von drüben, vom 
Schlachtfeld her, vollkommen still geworden. Beängstigend 
stumm, grauenhaft friedlich, ein gräßlich totes Schweigen. 
Und alle spüren sie, daß das Rollen der Geschütze noch besser 
war als diese nerven zerfressende Ungewißheit. DieSchlacht 
muß entschieden sein, die Schlacht bei Waterloo, von der 
endlich Grouchy (zu spät!)jenes hilfedrängende Billett Na­
poleons erhalten hat. Sie muß entschieden sein, die gigan­
tische Schlacht, doch sür wen?
Und sie warten die ganze Nacht. Vergeblich! Keine Bot­
schaft kommt von drüben. Es ist, als hätte sie die Große Ar­
mee vergessen, und sie ständen leer und sinnlos im undurch­
sichtigen Raum. Am Morgen brechen sie die Biwaks ab und 
nehmen den Marsch wieder auf, todmüde und längst bewußt, 
daß all ihr Marschieren und Manövrieren längst zwecklos 
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geworden ist. Da endlich, um zehn Uhr vormittags, sprengt 
ein Offizier des Generalstabs heran. Sie helfen ihm vom 
Pferde und überschütten ihn mit Fragen. Aber er, das Ant­
litz verwüstet von Grauen, die Haare naß an den Schläfen 
und zitternd von übermenschlicher Anstrengung, stammelt 
nur unverständliche Worte, Wotte, die fie nicht verstehen, 
nicht verstehen können und wollen. Für einen Wahnsinni­
gen, für einen Trunkenen halten sie ihn, wie er sagt, es gäbe 
keinen Kaiser mehr, keine kaiserliche Armee, Frankreichseiver- 
loren. Aber nach und nach entreißen sie ihm die ganzeWahr- 
heit, den niederschmetternden, tödlich lähmenden Bericht. 
Grouchy steht bleich und stützt sich zitternd auf seinen Sä­
bel: er weiß, daß jetzt das Martyrium seines Lebens be­
ginnt. Aber er nimmt entschlossen die Mdankbare Aufgabe 
der vollen Schuld auf sich. Der subalterne, zaghafte Un­
tergebene, der in der großen Sekunde der unsichtbaren Ent­
scheidung versagte, wird jetzt, Blick in Blick mit einer nahm 
Gefahr, wieder Mann und beinahe Held. Er versammelt 
sofort alle Offiziere und hält - Tränen des Zorns und der 
Trauer in den Augen - eine kurze Ansprache, in der er sein 
Zögem rechsferttgt und gleichzeitig beklagt. Schweigend 
hören ihn seine Offiziere an, die ihm gestern noch grollten. 
Jeder könnte ihn anklagen und sich rühmen, besserer Mei­
nung gewesen zu sein. Aber keiner wagt und will es. Sie 
schweigen und schweigen. Die rasende Trauer macht ste alle 
stumm.
Und gerade in jener Stunde nach seiner versäumten Se­
kunde zeigt Grouchy - nun zu spät - seine ganze militärische 
Kraft. Alle seine großen Tugenden, Besonnenheit, Tüchtig-
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kett, Umsicht und Gewissenhaftigkeit werden klar, fett er 
wieder sich selbst vertraut und nicht mehr geschriebenem Be­
fehl. Don fünffacher Übermacht umstellt, führt er - eine 
meisterhafte taktische Leistung - mitten durch die Feinde 
feine Truppen zurück, ohne eine Kanone, ohne einen Mann 
zu verlieren, und rettet Frankreich, rettet dem Kaiserreich 
sein letztes Heer. Aber kein Kaiser ist, wie er Heimkehrt, mehr 
da, ihm zu danken, kein Feind, dem er die Truppen entgegen­
stellen kann. Er ist zu spät gekommen, zu spät für immer; und 
wenn nach außen sein Leben noch aufsteigt und man ihn zum 
Oberkommandanten ernennt, zum Pair von Frankreich, 
und er in jedem Amt sich mannhaft-tüchtig bewährt, nichts 
kann ihm mehr diesen einen Augenblick zurückkaufen, der 
ihn zum Herrn des Schicksals gemacht und dem er nicht ge­
wachsen war.
So furchtbar rächt sich die große Sekunde, sie, die selten 
in das Leben der Irdischen niedersteigt, an dem zu Unrecht 
Gerufenen, der sie nicht zu nützen weiß. Alle bürgerlichen 
Tugenden, wohl wappnend gegen die Ansprüche stillrollen­
den Tags, Vorsicht, Gehorsam, Eifer und Bedächtigkeit, 
sie alle schmelzen ohnmächtig in der Glut des großen Schick­
salsaugenblicks, der immer nur den Genius fordert und 
zum dauernden Bildnis formt. Verächtlich stößt erden Zag- 
haften zurück; einzig den Kühnen hebt er, ein anderer Gott 
der Erde, mit feurigen Amen in den Himmel der Helden 

empor.
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Die Martenbader Elegie
(Goethe zwischen Karlsbad und Weimar. 5.Sept. 1823) 

^^ m 5. September 1823 rollt ein Reisewagen langsam 
'^^die Landstraße von Karlsbad gegen Lger zu: der 

Morgen schauert schon herbstlich kühl, scharfer Wind geht 
durch die abgeernteten Felder, aber blau spannt sich der 
Himmel über geweitete Landschaft. In der Kalesche 
sitzen drei Männer, der großherzoglich sachsen-weimarsche 
Geheimrat v. Goethe (wie ihn die Kurliste Karlsbads 
rühmend verzeichnet) und die beiden Getreuen, Stadel­
mann, der alte Diener, und John, der Sekretär, dessen 
Hand fast alle Goethe-Werke des neuenIahrhundertszum 
erstenmal geschrieben. Keiner von beiden spricht ein Wort, 
denn seit der Absahrt von Karlsbad, wo junge Frauen und 
Mädchen mit Gruß und Kuß den Scheidenden umdräng- 
ten, hat sich die Lippe des alternden Mannes nicht mehr 
geregt. Unbewegt sitzt er im Wagen, nur der sinnende, in 
sich gefangene Blick deutet auf innere Bewegung. In der 
ersten Relaisstation steigt er aus, die beiden Gefährten 
sehen ihn hastig mit der Bleifeder Worte auf ein zufälliges 
Blatt schreiben, und das gleiche wiederholt sich auf dem 
ganzen Wege bis Weimar bei Fahrt und Rast. In Zwotau, 
kaum angekommen, im Schloß Hartenberg am nächsten 
Tage, in Lger und dann in Pößneck, überall ist es fein 
erstes, das im rollenden Gefährt Uberfonnene in eilender 
Schrift zu vermerken. Und das Tagebuch verrät nur lako­
nisch: „ An dem Gedicht redigiert" (6. September), „ Sonn­
tag das Gedicht fortgesetzt" (7. September), «das Gedicht
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abermals unterwegs durchgegangen "(12. September). In 
Weimar, am Ziele, ist auch das Werk vollendet; kein ge­
ringeres als die »Marienbader Elegie", das bedeutendste, 
das persönlich intimste Md darum von ihm auch geliebteste 
Gedicht seines Alters, sein heroischer Abschied und fein 
heldenhafter Neubeginn.
»Tagebuch innerer Zustände" hat Goethe einmal im Ge­
spräch die Gedichte genannt, und vielleicht kein Blatt seines 
Lebenstagebuches liegt so offen, so klar in Ursprung und 
Entstehung vor uns wie dies tragisch fragende, ttagisch 
klagende Dokument seines innersten Gefühls: kein lyrischer 
Erguß seiner Iünglingsjahre ist so unmittelbar aus Anlaß 
Md Geschehnis entsprungen, kein Werk können wir der­
maßen Zug um Zug, Sttophe um Sttophe, Stunde an 
Stunde sich bilden sehen als dies »wundersameLied, das 
uns bereitet", dieses tiefste, reifste,wahrhaft herbstlich er­
glühende Spätlingsgedicht des Vierundstebzigjährigen. 
»Produkt eines höchst leidenschaftlichen Zustandes", wie 
er es Lckermann gegenüber nannte, vereint es gleichzeitig 
erhabenste Bändigung der Form: so wird offenbar und ge­
heimnisvoll zugleich,feurigster Lebensaugenblick in Gestal­
tung verwandelt. Noch heute, nach hundert Jahren, ist nichts 
welk und abgedunkelt an diefemherrlichenBlattfeines weit­
verzweigten rauschenden Lebens, und noch Jahrhunderte 
bewahrt stch dieser 5. September denkwürdig im Gedächt­
nis und Gefühl kommenden deutschen Geschlechts.
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Über diesem Blatt, diesem Gedicht, diesemMenschen, dieser 
Stunde steht strahlend der seltene Stern der Neugeburt. 
Im Februar 1822 hatte Goethe schwerste Krankheit zu 
überstehen, heftigeFieberschauer durchschütteln denKörper, 
zu manchen Stunden ist das Bewußtsein schon verloren, 
und er selbst scheint es nicht minder. Die Ärzte, die kein 
deutliches Symptom erkennen und nur die Gefahr spüren, 
stndratlos.Aber plötzlich, wiesiegekommen,entfchwindetdie 
Krankheit: im Juni geht Goethe nach Marienbad, ein voll­
kommen Verwandelter, dmn fast hat es den Anschein, als 
ob jener Anfall nur Symptom einer inneren Verjüngung, 
einer «neuenPubertät" gewesen fei; der verschlossene,ver­
härtete, pedantische Mann, in dem das Dichterische fast 
ganz zu Gelehrsamkeit verkrustet war, gehorcht seit Jahr­
zehnten wieder nur mehr ganz dem Gefühl. Musik »faltet 
ihn auseinander", wie er sagt, kaum kann er Klavier spielen 
und besonders von einer so schönen Frau wie Symanowska 
spielen hören, ohne daß seine Augen in Tränen stehen; er 
sucht aus ttesstem Triebe Jugend auf, und staunend sehen 
die Genossen den Dierundstebzigjährigen bis Mitternacht 
mit Frauen schwärmen, sehen ihn, wie er seit Jahren wieder 
zum Tanz anttitt und ihm, wie er stolz erzählt, »beim Da- 
menwechsel diemeisten hübschen Kinder in die Hand kamen". 
Sein starres Wesen ist magisch aufgeschmolzen in diesem 
Sommer, und, aufgetan wie seine Seele nun ist, verfällt 
sie dem alten Zauber, der ewigen Magie. Das Tagebuch 
vermeldet verräterisch »konziliante Träume", der »alte 
Werther" wird wieder in ihm wach: Frauennähe begeistert 
ihn zu kleinen Gedichten, zu scherzhaften Spielen und Nek-
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kerelen, wie er sie vor einem halben Jahrhundert mit Lili 
Schönemann geübt. Noch schwankt unsicher die Wahl dem 
Weiblichen zu: ersi ist es die schöne Polin, dann aber die 
neunzehnjährige Ulrike von Levetzow, der sein genesenes 
Gefühl entgegenschlägt. Dor fünfzehn Jahren hat er ihre 
Mutter geliebt und verehrt, vor einem Jahre noch »das 
Töchterlein" bloß väterlich geneckt, nun aber wächst Nei­
gung jäh zur Leidenschaft, sein ganzes Wesen, nun eine 
andere Krankheit, ergreifend, tiefer ihn aufrüttelnd in der 
vulkanischen Welt des Gefühls als feit Jahren ein Erleb­
nis. Wie ein Knabe schwärmt der Merundsiebzigjährige: 
kaum daß er die lachende Stimme auf der Promenade hört, 
läßt er die Arbeit und eilt ohne Hut und Stock zu dem hei­
teren Kinde hinab. Aber er wirbt auch wie ein Jüngling, 
wie ein Mann: das groteskeste Schauspiel, leicht satyrhaft 
im Tragischen, tut sich auf. Nachdem er mit dem Arzt ge­
heim beraten, offenbart Goethe sich dem ältesten seiner Ge­
fährten, dem Großherzog, mit der Bitte, er möchte für ihn 
bet Frau Levetzow um die Hand ihrer Tochter Ulrike wer­
ben. Und der Großherzog, gedenkend mancher tollen ge­
meinsamen Weibernacht vor fünfzig Jahren, vielleicht M 
und schadenfreudig lächelnd über den Mann, den Deutsch­
land, den Europa als den Weisesten der Weisen, den reif­
sten und abgeklärtesten Geist des Jahrhunderts verehrt - 
der Großherzog legt feierlich Stern und Orden an und 
geht für den Dierundsiebzigjährigen die Hand des neun­
zehnjährigen Mädchens von ihrer Mutter erbitten. Über 
die Antwort ist Genaues nicht bekannt - sie scheint abwar- 
tend, hinausschiebend gewesen zu sein. So ist Goethe Wer-
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der ohne Gewißheit, beglückt von bloß flüchtigem Kusse, 
liebgemeinten Worten, indes leidenschaftlicher und leiden­
schaftlicher das Verlangen ihn durchwogt, noch einmal Ju­
gend in so zarter Gestalt zu besitzen. Noch einmal ringt der 
ewig Ungeduldige um höchste Gunst des Augenblicks: treu- 
lich folgt er vvnMarienbad der Geliebten nach Karlsbad, 
auch hier nur Ungewißheit für die Feurigkeit seines Wun­
sches findend, und mit dem sinkenden Sommer mehrt fich 
seine Qual. Endlich naht der Abschied, nichts versprechend, 
weniges verheißend, und wie nun der Wagen rollt, fühlt 
der große Ahnende, daß nun ein Ungeheures in seinem Le­
ben zu Ende ist. Aber tiessten Schmerzes ewiger Genosse, 
ist in verdunkelter Stunde der alteTröster da: über den Lei­
denden neigt sich der Genius, und der im Irdischen Trost 
nicht findet, ruft nach dem Gott. Noch einmal flieht, wie 
unzählige Male schon, und nun zum letztenmal Goethe 
aus dem Erlebnis in die Dichtung, und in wundersamer 
Dankbarkeit für diese letzte Gnade schreibt der Dierund- 
fiebzigjährige über dies sein Gedicht die Verse seines Lasso, 
die er vor vierzig Jahren gedichtet, um sie nun noch einmal 
staunend zu erleben:

Und wmn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.

* *

Sinnend fitzt nun der greise Mann im fottrollenden Wa­
gen, unmutig bewegt von der Ungewißheit innerer Fragen. 
Noch war Ulrike frühmorgens mit der Schwester beim „ tu-
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multuarischen Abschied" zu ihm htngeeilt, noch hatte ihn 
der jugendliche, der geliebte Mund geküßt, aber war dieser 
Kuß ein zärtlicher, war er ein töchterlicher? Wird sie ihn 
lieben können, wird sie ihn nicht vergessen? Und der Sohn, 
die Schwiegertochter, die unruhig das reiche Lrbe erharren, 
werden sie eine Heirat dulden, die Welt, wird sie seiner 
nicht spotten? Wird er im nächstm Jahre ihr nicht wegge­
altert sein? Und wenn er sie sieht, was darf er vom Wie­
dersehen erhoffen?
Unmhig wogen die Fragen. Und plötzlich formt sich eine, 
die wesentlichste, zur Zeile, zur Strophe - die Frage, die 
Not wird zum Gedicht, der Gott hat ihm gegeben, „ zu sagen, 
was er leidet". Unmittelbar, nackt geradezu, stößt sich der 
Schrei hinein in das Gedicht, gewaltigster Anschwung in­
nerer Bewegung:

Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen, 
Don dieses Tages noch gefchloßner Blüte? 
Das Paradies, die Hölle steht dir offen, 
Wie wankelsinnig regt sichs im Gemüte!

Und nun strömt der Schmerz in kristallene Strophen, wun­
derbar von der eigenen Wirrnis gereinigt. Und wie der 
Dichter seines inneren Zustandes chaotische Not, die 
«schwüle Atmosphäre" durchirrt, hebt sich ihm zufällig der 
Blick. Aus dem rollenden Wagen sieht er morgendlich 
still die böhmische Landschaft, göttlichen Frieden gegen 
seine Unruhe gestellt, und schon fließt das eben erst ge­
schaute Bildnis der Landschaft über in sein Gedicht:
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Ist denn die Welt nicht übrig? Felsenwände, 
Sind sie nicht mehr gekrönt von heiligen Schatten? 
Die Ernte, reist sie nicht? Ein grün Gelände, 
ZiehtsichsnichthinamFlußdurchBuchtundMatten? 
Und wölbt sich nicht das überweltlich Große, 
Gestaltenreiche, bald Gestaltenlose?

Aber zu unbeseelt isi ihm diese Welt. In solch leidenschaft­
licher Sekunde vermag er alles nur in Verbindung mit 
der Gestalt der Geliebten zu begreifen, und magisch gestal­
tet sich die Erinnerung zu verklärender Erneuerung:

Wie leicht und zierlich, klar und zart gewoben, 
Schwebt seraphgleich, aus ernster Wolken Chor, 
Als glich' es ihr, am blauen Äther drobm 
Ein schlank Gebild aus lichtem Dust empor!
So siehst du sie in stohem Tanze walten, 
Die lieblichste der lieblichsten Gestalten.

Doch nur Momente darfst dich unterwindm, 
Ein Luftgebild statt ihrer festzuhalten;
Ins Herz zurück! Dort wirst du's besser finden, 
Dort regt es sich in wechselnden Gestalten, 
Zu Vielen bildet Line sich hinüber, 
So tausendfach, und immer, immer lieber.

Kaum beschworen, bildet sich aber Ulriken« Bildnis schon 
sinnlich gestaltet. Er schildert, wie sie ihn empfing und «stu- 
fenweis beglückte", wie sie nach dem letzten Kuß ihm noch 
den »allerletzten" auf die Lippen drückte, und selig er­
innernder Beglückung dichtet nun in erhabenster Form der

29



alte Meister eine der reinstenStrophen über das Gefühl der 
Hingabe und Liebe, die jemals die deutsche und irgendeine 
Sprache geschaffen:

In unseres Busens Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Hohem, Reinern, Unbekannten, 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Enträtselnd sich den ewig Ungenannten;
Wir heißens fromm sein! Solcher seligen Höhe 
Fühl ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.

Aber gerade imNachgesühl dieses seligstenZustandesleidet 
der Verlassene unter der Trennung der Gegenwart, und 
nun bricht ein Schmerz hervor, der die erhaben elegische 
Stimmung des großartigen Gedichtes fast zerreißt, eine 
Offenheit des Empfindens, wie sie nur das spontane Ver­
wandeln eines unmittelbaren Erlebnisses einmal in Jahren 
verwirklicht. Erschütternd ist diese Klage:

Nun bin ich fern! Der jetzigen Minute,
Was ziemt denn der? Ich wüßt es nicht zu fagm; 
Sie bietet mir zum Schönen manches Gute, 
Das lastet nur, ich muß mich ihm entschlagen. 
Mich treibt umher ein unbezwingltch Sehnen. 
Da bleibt kein Rat als grenzenlose Tränen.

Dann steigert sich, kaum steigerungssähig, der letzte furcht­
barste Aufschrei:

Verlaßt mich hier, getreue Weggenossen!
Laßt mich allein am Fels, in Moor und Moos; 
Nur immer zu! euch ist die Welt erschlossen,
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Die Lrde wett, der Himmel hehr und groß;
Betrachtet, forscht, die Einzelheiten sammelt, 
Naturgeheimnis werde nachgestammelt.

Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren, 
Der ich noch erst den Göttern Liebling war; 
Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren 
So reich an Gütern, reicher an Gefahr;
Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, 
Sie trennen mich und richten mich zugrunde.

Nie war dem sonst Verhaltenen eine ähnliche Strophe ent- 
klungen. Der stch als Jüngling zu verbergen, als Mann 
zu enthalten wußte, der sonst fast immer nur in Spiegel­
bildern, Chiffren und Symbolen sein tiefstes Geheimnis 
verriet, hier offenbart er als Greis zum erstenmal großar­
tig frei fein Gefühl. Seit fünfzig Jahren war der fühlende 
Mensch, der große lyrische Dichter in ihm vielleicht nicht 
lebendiger als auf diesem unvergeßlichen Blatt, an diesem 
denkwürdigen Wendepunkt seines Lebens.

So geheimnisvoll, als eine seltene Gnade des Schicksals, 
hat auch Goethe selbst dieses Gedicht empfunden. Kaum 
nach Weimar heimgekehrt, ist es fein erstes, noch ehe er sich 
irgendeiner anderen Arbeit oder häuslichen Dingen zu- 
wendet, eine kunstvolle Abschrift des Gedichtes eigenhän­
dig zu kalligraphieren. Drei Lage schreibt er auf besonders 
gewähltem Papier mit großen, feierlichen Lettern, wie ein
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Mönch in seiner Zelle, das Gedicht nieder und birgt es selbst 
vor den nächsten Hausgenossen, auch vor dem vertrautesten, 
als Geheimnis. Selbst die Buchbinderarbeit fertigt er, da­
mit geschwätzige Kunde sich nicht voreilig verbreite, und be­
festigt das Manuskript mit einer seidenen Schnur in einer 
Decke von rotem Maroquin (die er dann später durch einen 
blauen, wundervollen Leinwandband ersetzen ließ, der noch 
heute im Goethe- und Schiller-Archiv zu sehen ist). Die 
Tage sind ärgerlich und verdrießlich, sekn Hekratsplan hat 
im Hause nur Hohn gefunden, den Sohn sogar zu Aus­
brüchen offenen Haffes verleitet; nur in den eigenen dich- 
terifchen Worten kann er bei dem geliebten Wesen weilen. 
Erst als die schöne Polin, dieSymanowska, wieder zu Be­
such kommt, erneuert sich das Gefühl der hellen Marien- 
bader Tage und macht ihn mitteilsam. Am 27. Oktober 
endlich ruft er Lckermann zu sich herein, und schon an der 
besonderen Feierlichkeit, mit der er die Verlesung einleitet, 
verrät sichs, mit welcher besondern Liebe er an diesem Ge­
dichte gehangen. Der Diener muß zwei Wachslichter auf 
den Schreibtisch stellen, dann erst wird Lckermann ersucht, 
vordenLichternPlatzzunehmenunddieLlegiezulesen.Nach 
und nach bekommen sie auch die anderen, aber nur die Ver­
trautesten, zu Gehör, denn Goethe hütet sie nach Lcker- 
manns Worten »wie ein Heiligtum". Daß sie besondere 
Bedeutung für sein Leben besitzt, zeigen schon die nächsten 
Monate. Dem gesteigerten Wohlbefinden des Verjüngten 
folgt bald ein Zusammenbruch. Wieder scheint er dem Tode 
nahe, schleppt sich vomBett zumLehnsessel,vom Lehnsessel 
zumBett, ohneRuhe zu finden; dieSchwiegertochter ist auf
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Reisen, der Sohn voll Haß, niemand pflegt oder berät den 
verlassenen alten Kranken. Da kommt, offenbar von den 
Freunden gerufen, Zelter aus Berlin, der Vertrauteste 
seines Herzens, und erkennt sofort den inneren Brand. 
«Was finde ich," schreibt er erstaunt, «einen, der ausfieht, 
als hätte er die Liebe, die ganze Liebe mit Dualen der 
Jugend im Leibe." Um ihn zu heilen, liest er ihm immer 
und immer wieder «mit innigerTeilnahme" das eigene Ge­
dicht vor, und Goethe wird nicht müde, es zu hören. «Ls 
war doch eigen," schreibt er dann als Genesender, «daß 
du mich durch dein gefühlvolles sanftes -Organ mehrmals 
vernehmen ließest, was mir in einem Grade lieb ist, den ich 
mir selbst nicht gestehen mag." Und schreibt dann weiter: 
«Ich darf es nicht aus Händen geben, aber lebten wir zu­
sammen, so müßtest du mirs so lange vorlesen und vorfingen, 
bis dus auswendig könntest."
So kommt, wie Zelter sagt, »dieHeilung vom Speer, der 
ihn verwundet hatte". Goethe rettet sich - man darf es wohl 
so sagen - durch dieses Gedicht. Endlich ist die Dual über­
wunden, die letzte ttagische Hoffnung besiegt, der Traum 
aus ein gemeinsames eheliches Leben mit dem geliebten 
«Töchterchen" zu Ende. Lr weiß, er wird niemals mehr 
nach Marienbad, nach Karlsbad, nie mehr in die heitere 
Spielwelt der Sorglosen gehen, nunab gehört sein Leben 
allein noch der Arbeit. Dem Neubeginnen des Schicksals hat 
der Geprüfte entsagt, dafür tritt ein anderes großes Wort in 
seinen Lebenskreis, es heißt: vollenden. Ernst wendet er sei- 
nenBlick zurück auf ein Werk, das sechzig Jahre umspannt, 
steht es zersplittert und verstreut und beschließt, da er nun
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nicht mehr bauen kann, wenigstens zu sammeln; der Kon­
trakt für die »Gesammelten Werke" wird abgeschlossen, 
dasSchutzrechterworben.NocheinmalwirbtseineLiebe,die 
eben noch um ein neunzehnjähriges Mädchen geirrt, um 
die beiden ältesten Gefährten seiner fugend, »Wilhelm 
Meister" und »Faust". Rüstig geht er zu Werke; aus 
vergilbten Blättern wird der Plan vergangenen Jahr­
hunderts erneuert. Ehe er achtzig ist, sind die »Wander- 
jahre" vollendet, und heroischen Mutes tritt der Linund- 
achtzigjährige an das »Hauptgeschäft" seines Lebens, den 
»Faust", den er sieben Jahre nach diesen tragischen Schick­
salstagen vollendet und mit gleich ehrfürchtiger Pietät wie 
die Elegie noch mit Siegel und Geheimnis vor der Welt 
verschließt.
Zwischen diesen beiden Sphären des Gefühls, zwischen 
letztem Begehren und letztem Entsagen, zwischen Beginnen 
und Vollenden, steht als Scheitelpunkt, als unvergeßlicher 
AugenblickinnererWende,dieferfünfteSeptember,derAb 
schied von Karlsbad, der Abschied von der Liebe, in Ewig­
keit verwandelt durch erschütternde Klage. Wir dürfen 
ihn denkwürdig nennen, diesen Tag, und ehrfürchtig sein 
Gedächtnis nach einem Jahrhundert aufrufen, denn die 
deutsche Dichtung hat seitdem keine sinnlich großartigere 
Stunde gehabt als den Überstrom urmächtigsten Gefühles 
in dies mächtige Gedicht.
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Die Entdeckung Eldorados
(I. A. Guter, Kalifornien. Januar 1848)

Der Luropamüde

1834. Lin Amerikadampfer steuert von Le Havre nach 
New Jork. Mitten unter den Desperados, einer unter 
Hunderten, Johann August Guter, heimisch zuRynenberg 
bei Basel, 31 Jahre alt und höchst eilig, das Weltmeer 
zwischen stch und den europäischen Gerichten zu haben. 
Bankerotteur, Dieb, Wechselfälscher, hat er seine Frau 
und drei Kinder einfach im Stich gelassen, in Paris stch 
mit einem betrügerischen Ausweis etwas Geld verschafft 
und ist nun auf der Suche nach neuer Existenz. Am 7. Juli 
landet er in New Jork und treibt dort zwei Jahre lang alle 
möglichen und unmöglichen Geschäfte, wird Packer, Dro­
gist, Zahnarzt, Arzneiverkäufer, Tavernenhälter. Schließ­
lich, einigermaßen gesettlet, stedelt er stch in einem Wirts­
haus an,verkauft es wiederund zieht,demmagifchenZugder 
Zeitfolgend, nach Missouri.Dortwird erLandmann, schafft 
sichinkurzerZeiteinkleinesLigentumundkönnteruhigleben. 
Aber immer hasten Menschen an seinem Hause vorbei, Pelz­
händler, Jäger, Abenteurer und Soldaten, sie kommen vom 
Westen, sie ziehen nach Westen, und dieses Wort Westen 
bekommt allmählich einen magischen Klang. Zuerst, so weiß 
man, find Steppen, Steppen mitungeheurenBüffelherden, 
tageweit, wochenweit menschenleer, nur durchjagt von den 
Rothäuten, dann kommen Gebirge, hoch, unerstiegen, dann 
endlichjenes andereLand,von dem niemand Genauesweiß, 
und dessen sagenhafter Reichtum gerühmt wird, Kalifor-
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nien, das noch unerforschte. Lkn Land, wo Milch und Honig 
fließt, frei jedem, der es nehmen will, - nur weit, unendlich 
weit und lebensgefährlich zu erreichen.
Aber Johann August Guter hat Abenteurerblut, ihn lockt 
es nicht, still zu sitzen und seinen guten Grund zu bebauen. 
Lines Tages, im Jahre 1837, verkaufte er fein Hab und 
Gut, rüstet eine Expedition mit Wagen und Pferden und 
Büffelherden aus und zieht vom Fort Jndependence ins 
Unbekannte.

Der Marsch nach Kalifornien

1838. Zwei Offiziere, sünfMissionare, drei Frauen ziehen 
aus in Büffelwagen ins unendliche Leere. Durch Steppen 
und Steppen, schließlich über die Berge, dem Pazifischen 
Ozean entgegen. Drei Monate lang reisen sie, um Ende 
Oktober in Fort Dan Louver anzukommen. Die beiden 
Offiziere haben ihn schon vorher verlassen, die Missionare 
gehen nicht weiter, die drei Frauen sind unterwegs an den 
Lntbehmngen gestorben.
Guter ist allein, vergebens sucht man ihn zurückzuhalten 
in Dan Louver, bietet ihm eine Stellung an - er weist alles 
zurück, die Lockung des magischen Namens sitzt ihm im 
Blut. Mit einem erbärmlichen Segler durchkreuzt er den 
Pazifik zuerst zu den Sandwichinseln und landet, nach un­
endlich en Schwierigkeiten an den Küsten von Alaska vorbei, 
an einem verlassenen Platz, namens San Francisco. San 
Frann'sco - nicht die Stadt von heute, nach dem Erdbeben 
mit verdoppeltem Wachstum zu Millionenzahlen emporge­
schossen-nein, nur ein erbärmliches Fischerdorf, so nach
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der Mission der Franziskaner genannt, nicht einmal Haupt- 
stadtjener unbekannten mexikamschenProvinz Kalifornien, 
die verwahrlost, ohne Zucht und Blüte in der üppigsten Zone 
des neuen Kontinents brachliegt.
Spanische Unordnung, gesteigert durch Abwesenheit jeder 
Autorität, Revolten, Mangel an Arbeitstieren und Men­
schen, Mangel an zupackender Lnergie. Guter mietet ein 
Pferd, treibt es hinab in das fruchtbare Tal des Sacra- 
menw: ein Tag genügt, ihm zu zeigen, daß hier nicht nur 
Platz ist für eine Farm, für ein großes Gut, sondern Raum 
für ein Königreich. Am nächsten Tag reitet er nach Monte 
Rey, in die klägliche Hauptstadt, stellt sich dem Gouverneur 
Alverado vor, erklärt ihm seine Absicht, das Land urbar 
zu machen. Lr hat Kanaken mitgebracht von den Inseln, 
Will regelmäßig diese fleißigen und arbeitsamen Farbigen 
von den Inseln sich nachkommen lassen und macht sich an­
heischig, Anstedlungen zu bauen und ein kleines Reich, eine 
Kolonie, Reu-Helvetien, zu gründen.
»Warum Neu-Helvetien?" fragt der Gouverneur. »Ich 
bin Schweizer und Republikaner", antwortet Guter.
»Gut, tun Sie, was Sie wollen, ich gebe Ihnen eine Kon­
zession auf zehn Jahre."
Man sieht: Geschäfte werden dort rasch abgeschlossen. Tau­
send Meilen von jeder Zivilisation hat Lnergie eines ein­
zelnen Menschen einen anderen Preis als zu Hause.

Reu-Helvetien

1839. Line Karawane karrt langsam längs der Ufer des 
Sacramento hinauf. Voran Suter zu Pferd, das Gewehr
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umgeschnallt, hinter ihm zwei, drei Europäer, dann hun- 
dertfünfzig Kannten in kurzem Hemd, dann dreißig Büffel­
wagen mit Lebensmitteln, Samen und Munition, fünfzig 
Pferde, fünfundsiebzig Maulesel, Kühe und Schafe, dann 
eine kurze Nachhut - das ist die ganze Armee, die sich Neu- 
Helvetien erobern will.
Dor ihnen rollt eine gigantische Feuerwoge. Sie zünden 
die Wälder an, bequemere Methode als sie auszuroden. 
Und kaum, daß die riesige Lohe über das Land gerannt ist, 
noch auf den rauchenden Baumstrünken, beginnen sie ihre 
Arbeit. Magazine werden gebaut, Brunnen gegraben, der 
Boden, der keiner Pflügung bedarf, besät, Hürden ge­
schaffen sür die unendlichen Herden; allmählich strömt von 
den Nachbarorten Zuwachs aus den verlassenenMissions- 
kolonien.
Der Erfolg ist gigantisch. Die Saaten tragen sofort fünf­
hundert Prozent. Die Scheuern bersten, bald zählen die 
Herden nach Lausenden, und ungeachtet der fortwähren­
den Schwierigkeiten im Lande, der Expeditionen gegen die 
Lingebornen, die immer wieder Einbrüche in die ausblü­
hende Kolonie wagen, entfaltet sich Neu-Helvetien zu tro­
pisch gigantischer Größe. Kanäle, Mühlen und Faktoreien 
werden geschaffen, aus den Flüssen fahren Schiffe stromauf 
und stromab, Guter versorgt nicht nur Van Louver und 
die Sandwichinseln, sondern auch alle Segler, die in Kali- 
sornien anlegen, er pflanzt Obst, das heute so berühmte 
und vielbewunderte Dbst Kaliforniens. Sieh da! es ge­
deiht, und so läßt er Weinreben kommen von Frankreich 
und vom Rhein, und nach wenigen Jahren bedecken sie
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weite Gelände. Sich selbst baut er Häuser und üppige 
Farmen, läßt ein Klavier von Pleyel hundertachtzig Tage­
reisen weit aus Paris kommen und eine Dampfmaschine 
mit sechzig Büffeln von New Jork her über den ganzen 
Kontinent. Lr hat Kredite und Guthaben bei den größten 
Bankhäusern Englands und Frankreichs, und nun, fünf­
undvierzig Jahre alt, auf der Höhe seines Triumphes, er­
innert er sich, vor 14 Jahren eine Frau und drei Kinder 
irgendwo in der Welt gelassen zu haben. Er schreibt ihnen 
und ladet sie zu sich, in sein Fürstentum. Denn jetzt fühlt er 
die Fülle in den Fäusten, er ist Herr von Neu-Helvetien, 
einer der reichsten Männer der Welt und wird es bleiben. 
Endlich reißen auch die Vereinigten Staaten die verwahr­
loste Kolonie aus Mexikos Händen. Nun ist alles gesichert 
und geborgen. Lin paar Jahre noch, und Guter ist der 
reichste Mann der Welt.

Der verhängnisvolle Spatenstich

1848, im Januar. Plötzlich kommt James W. Marshall, 
sein Schreiner, aufgeregt zu Johann August Guter ins 
Haus gestürzt, er müsse ihn unbedingt sprechen. Guter ist 
erstaunt, hat er doch eben noch gestern Marfhall hinausge­
schickt in seine Farm nach Loloma, dort ein neues Säge­
werk anzulegen. Und nun ist der Mann ohne Erlaubnis 
zurückgekehrt, steht zitternd vor Ausregung vor ihm, drängt 
ihn in sein Zimmer, schließt die Tür ab und zieht aus der 
Tasche eine Handvoll Sand mit ein paar gelben Körnern 
dann. Gestern beim Graben sei ihm dieses sonderbare Me­
tall ausgefallen, er glaube, es fei Gold, aber die anderen
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hätten ihn ausgelacht. Guter wird ernst, nimmt die Körner, 
macht die Scheideprobe: es ist Gold. Lr entschließt sich, so­
fort am nächsten Tage mit Marshall zur Farm hinaufzu- 
reiten, aber der Zimmermeister ist als erster von dem furcht­
baren Fieber ergriffen, das bald die Welt durchschütteln 
wird: noch in der Nacht, mitten im Sturm reitet er zurück, 
ungeduldig nach Gewißheit.
Am nächsten Morgen ist Lolonel Guter in Loloma, sie 
dämmen den Kanal ab und untersuchen den Sand. Man 
braucht nur ein Sieb zu nehmen, ein wenig hin und her 
zu schütteln, und die Goldkörner bleiben blank auf dem 
schwarzen Geflecht. Guter versammelt die paar weißen 
Leute um sich, nimmt ihnen das Lhrenwort ab, zu schweigen, 
bis das Sägewerk vollendet sei, dann reitet er ernst und 
entschlossen wieder zu seiner Farm zurück. Ungeheure Ge­
danken bewegen ihn: soweit man sinnen kann, ist niemals 
das Gold so leicht faßbar, so offen in der Erde gelegen, und 
diese Lrde ist sein, ist Suters Eigentum. Ein Jahrzehnt 
scheint übersprungen in einer Nacht: Lr ist der reichste 
Mann der Welt.

Der Nush

Der reichste Mann? Nein - der ärmste, der jämmerlichste, 
der enttäuschteste Bettler dieser Lrde. Nach acht Tagen ist 
das Geheimnis verraten, eine Frau - immer eine Frau! - 
hat es irgendeinem Vorübergehenden erzählt und ihm ein 
paar Goldkörner gegeben. Und was nun geschieht, ist ohne 
Beispiel. Sofort lassen alle Männer Suters ihre Arbeit, 
die Schlosser lausen von der Schmiede, die Schäfer von
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den Herden, die Weinbauer von den Reben, die Soldaten 
lassen ihre Gewehre, alles ist wie besessen und rennt mit 
rasch geholten Siebenund Kasserollen hin zum Sägewerk, 
Gold aus dem Sand zu schütteln. Über Nacht ist das ganze 
Land verlassen, die Milchkühe brüllen, die niemand melkt, 
und verrecken, die Büffelherden zerreißen ihre Hürden, 
stampfen hinein in die Felder, wo die Frucht am Halme ver­
fault, die Käsereien stehen still, die Scheunen stürzen ein, 
das ungeheure Räderwerk des gigantischen Betriebes steht 
still. Telegraphen sprühen die goldene Verheißung über 
Länder und Meere. Und schon kommen die Leute herauf 
von den Städten, von den Häfen, Matrosen verlassen ihre 
Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Posten, in langen, 
unendlichen Kolonnen zieht es von Osten, von Westen, zu 
Fuß, zu Pferd und zu Wagen heran, der Rush, der mensch­
liche Heuschreckenschwarm, die Goldgräber. Eine zügellose, 
brutale Horde, die kein Gesetz kennt als das der Faust, 
kein Gebot als das ihres Revolvers, ergießt sich über die 
blühende Kolonie. Alles ist für sie herrenlos, niemand 
wagt diesen Desperados entgegen zu treten. Sie schlachten 
Suters Kühe, sie reißen seine Scheuern ein, um sich 
Häuser zu bauen, sie zerstampfen seine Äcker, sie stehlen 
seine Maschinen - über Nacht ist Johann August Guter 
bettelarm geworden, wie König Midas, erstickt im eigenen 
Gold.
Und immer gewaltiger wird dieser beispiellose Sturm nach 
Gold; die Nachricht ist in die Welt gedrungen, von New 
Jork allein gehen 100 Schiffe ab, aus Deutschland, aus 
England, aus Frankreich, aus Spanien kommen 1848,
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1849, 1850, 1851 ungeheure Abenteurerhorden her­
übergezogen. Einige fahren um das Kap Horn, den Unge­
duldigsten zu lang, so wählen sie den gefährlicheren Weg 
über das Land, über den Isthmus von Panama. Line rasch 
entschlossene Kompanie baut rasch am Isthmus eine Ei­
senbahn, bei der taufende Arbeiter im Fieber zugrunde ge­
hen, nur damit für die Ungeduldigen drei bis vier Wochen 
erspart würden und sie früher zum Gold gelangen. Quer 
über den Kontinent ziehen riesige Karawanen, Menschen 
aller Rassen und Sprachen, und alle wühlen sie in Johann 
August Suters Eigentum wie auf eigenem Grunde. Auf 
der Erde von San Francisco, die ihm durch besiegelten 
Akt der Regierung zugehört, wächst in traumhafter Ge­
schwindigkeit eine Stadt, fremde Menschen verkaufen sich 
gegenseitig seinen Grund und Boden, und der Name Neu- 
Helvetien, sein Reich, verschwindet hinter dem magischen 
Wort: Eldorado, Kalifornien.
Johann August Suter, noch einmal bankerott, starrt wie 
gelähmt auf diese gigantische Drachensaat. Zuerst versucht 
er mitzugraben und selbst mit seinen Dienern und Gefähr­
ten den Reichtum auszunützen, aber alle verlassen ihn. So 
zieht er sich ganz aus dem Golddistrikt zurück, in eine ab- 
gesondette Farm, nahe dem Gebirge, weg von dem ver­
fluchten Fluß und dem unheiligen Sand, in seine Farm 
Eremitage. Dort erreicht ihn endlich seine Frau mit den drei 
herangewachsenen Kindern, aber kaum angelangt, stirbt sie 
von der Erschöpfung der Reife. Doch drei Söhne sind jetzt 
da, acht Arme, und mit ihnen beginnt Johann August Gu­
ter die Landwirtschaft; noch einmal, nun mit seinen drei
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Söhnen arbeitet er sich empor, still, zäh, und nutzt die phan­
tastische Fruchtbarkeit dieser Erde. Noch einmal birgt und 
verbirgt er einen großen Plan.

Der Prozeß

1850. Kalifornien ist in die Union der Bereinigten Staa­
ten ausgenommen worden. Unter ihrer strengen Zucht 
kommt nach dem Reichtum endlich Ordnung in das gold- 
besessene Land. Die Anarchie ist gebändigt, das Gesetz ge­
winnt wieder sein Recht.
Und nun tritt Johann August Suter plötzlich vor mit seinen 
Ansprüchen. Der ganze Boden, so heischt er, auf dem die 
Stadt San Francisco gebaut ist, gehört ihm nach Fug und 
Recht. Der Staat ist verpflichtet, den Schaden, den er 
durch Diebstahl feines Eigentums erlitten, gutzumachen, 
an allem aus seiner Erde geförderten Gold beansprucht er 
sein Teil. Ein Prozeß beginnt, in Dimensionen, wie sie die 
Menschheit vor ihm nie gekannt. Johann August Guter 
verklagt 17221 Farmer, die sich in seinen Pflanzungen an­
gesiedelt haben, und fordert sie aus, den gestohlenen Grund 
zu räumen, er verlangt 25 Millionen Dollar vom Staate 
Kalifornien dafür, daß er sich die von ihm gebauten Wege, 
Kanäle, Brücken, Stauwerke, Mühlen einfach angeeignet 
habe, er verlangt von der Union 25 Millionen Dollar als 
Schadenersatz für zerstörtes Gut und außerdem noch seinen 
Anteil am geförderten Gold. Er hat seinen ältesten Sohn, 
Emil, in Washington die Rechte studieren lassen, um den 
Prozeß zu führen, und verwendet die ungeheuren Einnah­
men aus seinen neuen Farmen einzig dazu, diesen kostspie-
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ltgen Prozeß zu nähren. Vier Jahre lang treibt er ihn durch 
alle Instanzen.
Am 15. März 1855 wird endlich das Urteil gefällt. Der 
unbestechliche Richter Thompson, der höchste Beamte Kali­
forniens, erkennt die Rechte Johann August Suters aus 
denBoden als vollkommen berechtigt und unantastbar an. 
An diesem Lage ist Johann August Guter am Ziel. Lr ist 
der reichste Mann der Welt.

Das Ende

Der reichste Mann der Welt? Nein, abermals nein, der 
ärmsteBettler,der unglücklichste, geschlagensteMann.Wie- 
der führt das Schicksal wider ihn einen jener mörderischen 
Streiche,nun aber einen,der ihnsürimmer zuBoden streckt. 
Auf die Nachricht von dem Urteil bricht ein Sturm in San 
Francisco und im ganzen Lande los. Zehntaufende rollen 
stch zusammen, alle die bedrohten Ligentümer, der Mob der 
Straße, das immer plünderungsfrohe Gesinde!, sie stür­
men den Iusttzpalast und brennen ihn nieder, sie suchen den 
Richter, um ihn zu lynchen, und sie machen sich aus, eine 
ungeheure Schar, um den ganzen Besitz Johann August 
Suters zu plündern. Sein ältester Sohn erschießt sich, von 
den Banditen bedrängt, der zweite wird ermordet, der 
dritte flieht und ertrinkt auf der Heimkehr. LineFeuerwoge 
fährt über Neu-Helvetien hin, Suters Farmen werden 
niedergebrannt, seine Weinstöcke zertreten, sein Mobiliar, 
feine Sammlungen, fein Geld geraubt und mit erbar­
mungsloser Wut der ungeheure Besitz zur Wüstenei ge­
macht. Guter selbst rettet sich mit knapper Not.
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Don diesem Schlage hat sich Johann August Guter nie 
mehr erholt. Sein Werk ist vernichtet, seine Frau, seine 
Kinder tot, sein Geist verwirrt: nur eine Jdeeflackert noch 
wirr in dem dumps gewordenen Gehirn: das Recht, der 
Prozeß.
Fünfundzwanzig Jahre irrt dann noch ein alter, geistes­
schwacher, schlecht gekleideter Mann in Washington um den 
Iustizpalast. In allen Bureaus kennt man dort den »Ge­
neral' im schmutzigen Überrock und mit den zersetzten 
Schuhen, der seine Milliarden fordert. Und immer wieder 
finden fich Advokaten, Abenteurer und Filous, die ihm das 
letzte seiner Pension entlocken und ihn neuerdings zum 
Prozesse treiben. Lr selbst will kein Geld, er haßt das Gold, 
das ihn arm gemacht, das ihm drei Kinder ermordet, das 
sein Leben zerstört. Lr will nur sein Recht und verficht es 
mit der querulantischen Erbitterung des Monomanen. Lr 
reklamiert beim Senat, er reklamiert beim Kongreß, er wird 
Herrnhuter und vermacht alle seine Ansprüche der Ge­
meinde, die, mit Pomp dann die Affäre aufzäumend, ihm 
eine lächerliche Generalsuniform anzieht und den Unglück­
lichen als Popanz von Amt zu Amt, von Abgeordneten zu 
Abgeordneten schleppt. Das geht zwanzig Jahre lang, von 
1860 bis 1880, zwanzig erbärmliche Bettlerjahre. Lag 
um Tag umlagert er den Kongreßpalast, Spott aller Be­
amten, Spiel aller Gassenjungen, er, dem dasreichsteLand 
der Lrde gehört, und aufdessen Grund und Boden dtezweite 
Hauptstadt des Riesenreiches steht und stündlich wächst. 
Aber man läßt den Unbequemen warten. Und dort, auf 
der Treppe des Kongreßpalastes, trifft ihn endlich am
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17. Juli 1880 am Nachmittag der erlösmde Herzschlag 
- man trägt einen toten Bettler weg. Einen toten Bettler, 
aber einen mit einer Streitschrift in der Lasche, die ihm 
und seinen Erben nach allen irdischen Rechten den Anspruch 
aus das größte Vermögen der Weltgeschichte sichert.
Niemand hat Suters Erbe bislang angesprochen, kein 
Nachfahr hat seinen Anspruch angesordert. Noch immer 
steht San Francisco, steht ein ganzes Land auf ftemdem 
Boden. Noch immer ist hier nicht Recht gesprochen, und 
nur ein Künstler, Blaise Lendrars, hat dem vergessenen 
Johann August Guter wenigstens das einzigeRecht großen 
Schicksals gegeben, das Recht aus staunendes Gedenken 
der Nachwelt.
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Heroischer Augenblick
(Dostoj ewski,Petersburg,Semenowskplaß. 22.Dez.1849)

^^achts haben sie ihn aus dem Schlaf gerissen, 
< l Säbel durchklirren die Kasematte, 

Stimmen befehlen; im Ungewissen 
Zucken gespenstisch drohende Schatten.
Sie stoßen ihn vorwärts, tief gähnt ein Gang, 
Lang und dunkel, dunkel und lang.
Lin Riegel kreischt, eine Tür klirrt;
Dann spürt er Himmel und eisige Luft 
Und ein Karren harrt, eine rollende Gruft, 
In die er eilig gestoßen wird.

Neben ihm, hart in Lisen geschlossen, 
Schweigend und mit verblaßtem Gesicht 
Die neun Genossen;
Keiner spricht, 
Denn jeder spürt, 
Wohin der Karren ihn vorwärts führt, 
Und daß dies unten rollende Rad 
Ihr Leben zwischen den Speichen hat.

Da hält
Der ratternde Karren, die Türe knarrt: 
Durch das geöffnete Gitter starrt 
Sie ein dunkles Stück Welt 
Mt trüb-verschlafenem Blicke an.
Lin Häuserkarree,
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Die Dächer niedrig und schmutzig bereist, 
Umschließt einen Platz voll Dunkel und Schnee.

Nebel umfloren mit grauem Tuch 
Das Hochgericht, 
Und nur um die goldene Kirche streift 
Der Morgen mit frostig blutendem Licht.

Schweigend treten ste alle an.
Ein Leutnant liest ihren Urteilsspruch: 
Tod für Verrat durch Pulver und Blei. 
Tod!
Das Wort fällt wie ein wuchtiger Stein 
In den frostigen Spiegel der Stille hinein, 
Ls klingt
Hart, als schlüge etwas entzwei, 
Dann sinkt
Der leere Schall ins lautlose Grab 
Der eisigen Morgenstille hinab.

Wie im Traum
Fühlt er alles mit sich geschehen 
Und weiß nur, daß er jetzt sterben muß. 
Einer tritt vor und wirft ihm stumm 
Ein weißes, wallendes Sterbehemd um. 
Lin letztes Wort grüßt die Gefährten, 
Und heißen Blicks, 
Mit stummem Schrei, 
Küßt er den Heiland am Kruzifix, 
Den der Pope ihm ernst und mahnend hinbietet;
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Dann werden
Sie alle zehn, je drei und drei, 
Mit Stricken an ihre Pfähle genietet.

Schon
Kommt ein Kosake eilig heran, 
Die Augen ihm vor dem Gewehr zu verbinden. 
Da greift-er weiß es: zum letzten Male! - 
Der Blick vor seinem großen Erblinden 
Gierig nach jenem kleinen Stück Welt, 
Das der Himmel ihm drüben entgegenhält: 
2m Frühschein sieht er die Kirche lohn: 
Wie zum letzten seligen Abendmahle 
Glüht ihre Schale, 
Gefüllt mit heiligem Morgenrot.
Und er greift nach ihr mit plötzlichem Glück 
Wie nach Gottes Leben hinter dem Tod...

Da schnüren sie ihm die Nacht um den Blick.

Aber innen
Beginnt das Blut nun farbig zu rinnen.
In spiegelnder Flut 
Steigt aus dem Blut 
Gestaltetes Leben, 
Und er fühlt, 
Daß diese Sekunde, die todgeweihte, 
Alle Verlornen Vergangenheiten 
Wieder durch seine Seele spült: 
Sein ganzes Leben wird wieder wach
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Und geistert in Bildern durch seine Brust; 
Die Kindheit, bleich, verloren und grau, 
Vater und Mutter, der Bruder, die Frau, 
Drei Brocken Freundschaft, zwei Becher Lust, 
Einen Traum von Ruhm, ein Bündel Schmach; 

Und seurig rollt der bildernde Drang 
Verlorene Jugend die Adern entlang, 
Sein ganzes Sein fühlt er nochmals tiefinnen 
Bis zur Sekunde, 
Da ste ihn an den Pfahl gebunden. 
Dann wirft ein Besinnen, 
Schwarz und schwer 
Seinen Schatten über die Seele her.

Und da
Spürt er, wie einer auf ihn zutrin, 
Spürt einen schwarzen, schweigenden Schritt, 
Nah, ganz nah, 
Und wie er die Hand ihm aufs Herz hinlegt, 
Daß es schwächer... und schwächer... und gar 

nicht mehr schlägt -
Noch eine Minute—dann ist es vorbei.

Die Kosaken
Formen sich drüben zur funkelnden Reih...
Die Riemen schwingen... die Hähne knacken... 
Trommeln rasseln die Luft entzwei.
Die Sekunde macht Jahrtausende alt.

Da ein Schrei: 
Halt!
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Der Offizier
Tritt vor, weiß flackt ein Papier, 
Seme Stimme schneidet hell und klar 
In die harrende Stille:
Der Zar
Hat in der Gnade seines heiligen Willens 
Das Urteil kassiert, 
Das in mildere Strafe verwandelt wird.

Die Worte klingen
Noch fremd: er kann ihren Sinn nicht erdenken, 
Aber das Blut
In seinen Adern wird wieder rot, 
Steigt auf und beginnt ganz leise zu fingen. 
Der Tod
Kriecht zögernd aus den erstarrten Gelenken, 
Und die Augen spüren, noch schwarz verhängt, 
Daß sie Gruß vom ewigen Lichte umfängt.

Der Prosos
Schnürt ihm schweigend die Stricke los, 
Zwei Hände schälen die weiße Binde 
Wie eine rissige Birkenrinde 
Don seinen brennenden Schläfen ab. 
Taumelnd entsteigen die Augen dem Grab 
Und tasten linkisch, geblendet und schwach 
In das schon abgeschworene Sein 
Wieder hinein.

Und da steht 
Lr das gleiche goldene Kirchendach,
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Das nun im steigenden Frührotschein 
Mystisch erglüht.

Die reifen Rosen der Morgenröte 
Umschlingen es wie mit frommen Gebeten, 
Der glitzernde Knauf 
Deutet mit seiner gekreuzigten Hand, 
Lin heiliges Schwert, hoch in den Rand 
Der freudig errötenden Wolken hinauf. 
Und dort, aufrauschend in Morgenhelle, 
Wächst über die Kirche der Gottesdom.
Lin Strom
Don Licht wirft seine glühende Welle 
2n alle klingenden Himmel empor. 
Die Nebelschwaden 
Steigen qualmend, wie mit der Last 
Allen irdischen Dunkels beladen, 
In den göttlichen Morgenglast, 
Und Tönen schwillt empor aus den Tiefen, 
Als riefen
Lausend Stimmen in einem Lhor.
Und da hört er zum erstenmal, 
Wie die ganze irdische Qual 
Ihr brennendes Leid 
Brünstig über die Lrde hinschreit. 
Lr hört die Stimmen der Kleinen und Schwachen, 
Der Frauen, die sich vergebens verschenkten, 
Der Dirnen, die sich selber verlachen, 
Den finstern Groll der immer Gekränkten,
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Die Einsamen, die kein Lächeln berührte, 
Lr hört die Kinder, die schluchzenden, klagen 
Und die schreiende Ohnmacht der heimlich Verführten, 
Lr hört sie alle, die die Leiden tragen, 
Die Ausgesetzten, die Dumpfen, Verhöhnten, 
Die ungekrönten 
Märtyrer aller Gassen und Tage, 
Lr hört ihre Stimme und hört, wie sie 
In einer urmächtigen Melodie 
Sich in die offenen Himmel erheben.
Und er sieht,
Daß einzig das Leiden zu Gott aufschwebt, 
Indes die andern das schwere Leben 
Mit bleiernem Glück an die Lrde klebt.

Aber endlos weitet sich oben das Licht 
Unter dem Schwalle 
Der steigenden Chöre 
Don irdischem Leid;
Und er weiß, sie alle, sie alle 
Wird Gott erhören, 
Seine Himmel klingen Barmherzigkeit! 
Über die Armen 
Hält Gott nicht Gericht, 
Unendlich Erbarmen 
Durchflammt seine Hallen mit ewigem Licht. 
Die apokalyptischen Reiter entstieben, 
Leiden wird Lust, und Glück wird zur Dual 
Für den, der im Tode das Leben erlebt.
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Und schon schwebt
Ein feuriger Engel bodenwärts 
Und bohrt ihm den Strahl 
Der heiligen, schmerzgeborenen Liebe 
Tief und strahlend ins schauernde Herz.

Da bricht
Er ins Knie wie gefällt.
Er fühlt mit einmal die ganze Welt 
Wahr und in ihrem unendlichen Leid. 
Sein Körper bebt, 
Weißer Schaum umspült seine Zähne, 
Krampf hat seine Züge entstellt, 
Doch Tränen 
Tränken selig sein Sterbekleid.
Denn er fühlt, daß, erst seit 
Er die bittern Lippen des Todes berührt, 
Sein Herz die Süße des Lebens spürt. 
Seine Seele glüht nach Martern und Wunden, 
Und ihm wird klar, 
Daß er in dieser einen Sekunde 
Jener Andere war, 
Der vor tausend Jahren am Kreuze stand, 
Und daß er, wie Er, 
Seit jenem brennenden Todeskuß 
Um des Leidens das Leben ltebhaben muß.

Soldaten reißen ihn weg vom Pfahl.
Fahl
Und wie verloschen ist sein Gesicht.
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Schroff
Stoßen sie ihn in den Zug zurück.
Sein Blick
Ist fremd und ganz nach innen gesenkt, 
Und um seine zuckenden Lippen hängt 
Das gelbe Lachen der Karamaffow.
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DerRampk um denSüdpol 
(Kapitän Scott, 90. Breitengrad, 16. Januar 1912) 

Der Kamps um die Lrde

(^^as zwanzigste Jahrhundert blickt nieder auf ge- 
<%J heimnislose Welt. Alle Länder sind erforscht, die 

fernsten Meere zerpflügt. Landschaften, die vor einem Men­
schenalter noch selig srei im Namenlosen dämmerten, dienen 
schon knechtisch Europas Bedarf, bis zu den Duellen des 
Nils, den langgesuchten, streben dieDampfer; die Viktorta- 
sälle,erst vor einem halbenIahrhundert vom ersten Europäer 
erschaut, mahlen gehorsam elektrische Kraft, die letzte Wild­
nis, die Wälder des Amazonenstromes, ist gelichtet, der 
Gürtel des einzig jungfräulichen Landes,Tibets, gesprengt. 
Das Wort „Terra incognita" der alten Landkarten und 
Weltkugeln ist von wissenden Händen überzeichnet, der 
Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts kennt seinenLebens- 
stern. Schon sucht sich der forschende Wille neue Bahn, 
hinab zur phantastischen Fauna derLiessee muß ersteigen 
oder empor in die unendliche Luft. Denn unbetretene Bahn 
ist nur mehr im Himmel zu finden, und schon schießen im 
Wettlauf die stählernen Schwalben der Aeroplane empor, 
neue Höhen und neue Fernen zu erreichen, seit die Erde 
der irdischen Neugier brach ward und geheimnislos. 
Aber ein letztes Rätsel hat ihre Scham noch vor dem Men­
schenblick bis in unser Jahrhundert geborgen, zwei winzige 
Stellen ihres zerfleischten und gemarterten Körpers geret­
tet vor der Gier ihrer eigenen Geschöpfe. Südpol und Nord­
pol, das Rückgrat ihres Leibes, diese beiden säst wesen- 
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losen, unsinnlichen Punkte, um die ihre Achse fett Jahrtau­
senden schwingt, sie hat die Erde sich rein gehütet und 
unentweiht. Barren von Eis hat sie vor dieses letzte Ge­
heimnis geschoben, einen ewigen Winter als Wächter den 
Gierigen entgegengestellt. Frost und Sturm halten herrisch 
den Zugang ummauert, Grauen und Gefahr scheuchen mit 
Todesdrohung den Kühnen. Flüchtig nur darf selbst die 
Sonne diese verschlossene Sphäre schauen und niemals ein 
Menschenblick.
Seit Jahrzehnten folgen sich die Expeditionen. Keine er­
reicht das Ziel. Irgendwo, noch unentdeckt, ruht im gläser­
nen Sarge des Eises die Leiche des Kühnsten der Kühnen, 
Andrees, der im Ballon den Pol überfliegen wollte und 
niemals wiederkam. Jeder Ansturm zerschellte an den blan­
ken Wällen des Frostes. Seit Jahrtausenden bis in unsern 
Tag verhüllt hier die Erde ihr Antlitz, zum letztenmal sieg­
reich gegen die Leidenschaft ihrer Geschöpfe. Jungfräulich 
und rein trotzt ihre Scham der Neugier der Welt.
Aber das junge zwanzigste Jahrhundert reckt ungeduldig 
seine Hände. Es hat neue Waffen geschmiedet in Labo­
ratorien, neue Panzer gesunden gegen die Gefahr, und alle 
Widerstände mehren nur seine Gier. Es will alle Wahr­
heit wissen, sein erstes Jahrzehnt schon will erobern, was alle 
Jahrtausende vor ihm nicht zu erreichen vermochten. Dem 
Mut des einzelnen gesellt sich die Rivalität der Nationen. 
Nicht um den Pol allein kämpsen sie mehr, auch um die 
Flagge, die zuerst über dem Neuland wehen soll: Ein Krmz- 
zug der Rassen und Völker hebt an um die durch Sehn­
sucht geheiligte Stätte. Don allen Erdteilen emeut sich
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der Ansturm. Ungeduldig harrt schon die Menschheit, ste 
weiß, es gilt das letzte Geheimnis unseres Lebensraumes. 
Don Amerika rüsten Peary und Look gegen den Nord­
pol, nach Süden steuern zwei Schiffe: das eine besehligt 
der Norweger Amundsen, das andere ein Engländer, der 
Kapitän Scott.

Scott

Scott: irgendein Kapitän der englischen Marine. Irgend­
einer. Seine Biographie identisch mit der Rangliste. Lr 
hat gedient zur Zufriedenheit seiner Vorgesetzten, hat spä­
ter an Shackletons Expedition teilgenommen. Keine son­
derliche Kondukte deutet den Helden an, den Heros. Sein 
Gesicht, rückgespiegelt von der Photographie, das von tau­
send Engländern, von zehntausend, kalt, energisch, ohne 
Muskelspiel, gleichsam hartgefroren von verinnerlichter 
Energie. Stahlgrau die Augen, starr geschlossen der 
Mund. Nirgends eine romantische Linie, nirgends ein 
Glanz von Heiterkeit in diesem Antlitz aus Willen und 
praktischem Weltstnn. Seine Schrift: irgendeine englische 
Schrift, ohne Schatten und Schnörkel, rasch und sicher. 
Sein Stil: klar und korrekt, packend in den Tatsächlich- 
keiten und doch phantasielos wie einRapport. Scott schreibt 
Englisch wie Tacitus Latein, gleichsam in unbehauenen 
Quadern. Man spürt einen völlig traumlosen Menschen, 
einen Fanatiker der Sachlichkeit, einen echten Menschen 
also der englischen Rasse, bei der selbst Genialität sich in 
die kristallene Form der gesteigerten Pflichterfüllung preßt. 
Dieser Scott war schon hundertmal in der englischen Ge-
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schichte, er hat Indien erobert und namenlose Inseln im 
Archipel, er hat Afrika kolonisiert und die Schlachten ge­
gen die Welt geschlagen, immer mit der gleichen ehernen 
Lnergie, dem gleichen kollektiven Bewußtsein und dem 
gleichen kalten verhaltenen Gesicht.
Stahlhart aber dieser Wille: das spürt man schon vor der 
Tat. Scott will vollenden, was Shackleton begonnen. Lr 
rüstet eine Expedition, aberdieMttelreichennichtaus. Das 
hindert ihn nicht. LropfertfeinDermögen undmachtSchul- 
den in der Sicherheit des Gelingens. Seine junge Frau 
schenkt ihm einenSohn-er zögert nicht,ein anderer Hektor, 
Andromachenzuverlassen.FreundeundGesährtensindbald 
gefunden, nichts Irdisches kann den Willen mehr beugen. 
»Terra Nova" heißt das seltsame Schiff, das ste bis an 
den Rand des Eismeeres bringen soll. Seltsam, weil so 
zwiefach in seiner Ausrüstung, halb Arche Noah, voll le­
benden Getiers und dann wieder modernes Laboratorium 
mit tausend Instrumenten und Büchern. Denn alles muß 
mitgebracht werden, was der Mensch für die Notdurft des 
Körpers undGeistes bedarf, indiefe leereunbewohnteWelt, 
sonderbar gattet sich hier das primitive Wehrzeug des Ur­
menschen, Felle und Pelze, lebendiges Getier, dem letzten 
Raffinement des neuzeitlich raffinierten Rüstzeuges. Und 
phantastisch wie dies Schiff auch das Doppelantlitz der 
ganzen Unternehmung: ein Abenteuer, aber doch eins, 
das kalkuliert ist wie ein Geschäft, eine Verwegenheit mit 
allen Künsten der Vorsicht - eine Unendlichkeit von genauer 
einzelner Berechnung gegen die noch stärkere Unendlichkeit 
des Zufalls.
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Am ersten Juni 1911 verlassen ste England. In diesen 
Lagen leuchtet das angelsächsische Land. Saftig und grün 
blühen die Wiesen, warm liegt und glänzend die Sonne 
über der nebellosen Welt. Erschüttert fühlen ste die Küste 
fortschwinden, wissen ste doch alle alle, daß sie Wärme und 
Sonne Abschied sagen auf Jahre, manche vielleicht für 
immer.AberdemSchiffzuHauptewehtdieenglischeFlagge, 
und sie trösten sich in dem Gedanken, daß ein Weltzeichen 
mitwandert zum einzig noch herrenlosen Strich der erober­
ten Erde.

Oniversitss antarctica

Im Januar landen sie nach kurzer Rast in Neuseeland bei 
Kap Evans, am Rande des ewigen Lifts und rüsten ein 
Haus zum Überwintern. Dezember und Januar heißen 
dort die Sommermonate, weil einzig im Jahre dort die 
Sonne ein paar Stunden des Tages auf dem weißen me­
tallenen Himmel glänzt. Aus Holz sind die Wände gezim­
mert, ganz wie bei den früheren Expeditionen, aber innen 
spürt man den Fortschritt der Zeit. Während ihre Vor­
gänger damals noch mit stinkenden, schwelenden Tran­
lampen im Halbdunkel saßen, müde ihres eigenen Gesichts, 
ermattet von der Eintönigkeit der sonnenlosen Tage, ha­
ben diese Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts die gan­
ze Welt, die ganze Wissenschaft in Abbreviatur zwischen 
ihren vier Wänden. Line Azetylenanlage spendet weiß­
warmes Licht, Kinematographen zaubern ihnen Bilder der 
Ferne,Projektionen tropischer Szenen aus linderen Land­
schaften vor, ein Pianola vermittelt Musik, das Grammo-
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Phon die menschliche Stimme, die Bibliothek das Wissen 
ihrer Zeit. In einem Raum hämmert die Schreibmaschine, 
der zweite dient als Dunkelkammer, in der kinemato- 
graphische und sarbige Aufnahmen entwickelt werden. Der 
Geologe prüft das Gestein aus seine Radioaktivität, der 
Zoologe entdeckt neue Parasiten bei den gefangenen Pin­
guinen, meteorologische Observalionen wechseln mit physi­
kalischen Experimenten; jedem einzelnen ist Arbeit zugeteilt 
für die Monate der Dunkelheit, und ein kluges System 
verwandelt die isolierte Forschung in gemeinsame Beleh­
rung. Denn diese zwanzig Menschen halten sich allabend­
lich Dorträge, Universitätskurse in Packeis und arktischem 
Frost, jeder sucht seine Wissenschaft dem andern zu vermit­
teln, und im regen Austausch des Gespräches rundet sich 
ihnen die Anschauung der Welt. Die Spezialisierung der 
Forschung gibt hier ihren Hochmut aus und sucht Verstän­
digung in der Gemeinsamkeit. Inmitten einer elementaren 
Urwelt, ganz einsam im Zeitlosen tauschen da zwanzig 
Menschen die letzten Resultate des zwanzigsten Jahrhun­
derts miteinander, und hier innen spürt man nicht nur die 
Stunde, sondern die Sekunde der Weltuhr. Ls ist rüh­
rend zu lesen, wie diese ernsten Menschen dazwischen sich 
freuen können an ihrer Lhristbaumseier, an den kleinen 
Späßen der «South Polar Times", der Scherzzeitung, 
die sie herausgeben, wie das Kleine - ein Wal, der 
auftaucht, ein Pony, das stürzt - zum Erlebnis wird und 
anderseits das Ungeheure - das glühende Nordlicht, der 
entsetzliche Frost, die gigantische Einsamkeit - zum Alltäg­
lichen und Gewohnten.
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Dazwischen wagen sie kleine Vorstöße. Sie proben ihre 
Automobilschlitten, sie lernen Skilaufen und dressieren die 
Hunde. Sie rüsten ein Depot für die große Reise, aber 
langsam, ganz langsam blättert nur derKalenderab biszum 
Sommer (dem Dezember), der ihnen das Schiff durch 
dasPackeis bringt mitBriefenvonHause. Kleines 
wagen schon auch jetzt inmitten des grimmigstenWinters ab­
härtende Tagesreisen, die Zelte werden geprobt, die Erfah­
rung befestigt. Nicht alles gelingt, aber gerade die Schwie­
rigkeiten geben ihnen neuen Mut. Wenn sie zurückkommen 
von ihren Expeditionen, erfroren und abgemüdet, so emp­
fängt sie Jubel und warmer Herdglanz, und dies kleine 
behagliche Haus im 77. Breitengrad scheint ihnen nach den 
Lagen der Entbehrung der seligste Aufenthalt der Welt. 
Aber einmal kehrt eine Expedition von Westen zurück, 
und ihre Botschaft wirft Stille ins Haus. Sie haben auf 
ihrer Wanderung Amundfens Winterquartier entdeckt: 
mit einem Male weiß nun Scott, daß außer dem Frost und 
der Gefahr noch ein anderer ihm den Ruhm streitig macht, 
als erster das Geheimnis der störrischen Erde entrafft zu 
haben: Amundsen, der Norweger. Er mißt nach auf den 
Karten. Und man spürt sein Entsetzen aus den Zeilen nach­
schwingen, wie er gewahr wird, daß Amundsens Winter­
quartier um Hundertzehn Kilometer näher zum Pole postiert 
ist als das seine. Er erschrickt, aber ohne darum zu verzagen. 
»Aus zur Ehre meines Landes!" schreibt er stolz in sein 
Tagebuch.
Ein einziges Mal taucht dieser Name Amundsen in sei­
nen Tagebuchblättern aus. Und dann nicht mehr. Aber man
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spürt: seit jenem Tage liegt ein Schatten von Angst über 
dem einsam umsrorenen Haus. Und es gibt nunab keine 
Stunde mehr, wo dieser Name nicht seinen Schlas veräng­
stigt und sein Wachen.

Aufbruch zum Pol

Line Meile von der Hütte, auf dem Beobachtungshügel, 
löst stch ständig eine Wache ab. Lin Apparat ist dort auf­
gerichtet, einsam auf steiler Erhebung, einer Kanone ähn­
lich gegen unsichtbaren Feind: ein Apparat, um die ersten 
Wärmeerscheinungen der nahenden Sonne zu messen. 
Tagelang harren sie auf ihr Erscheinen. Über den morgend- 
lichenHimmel zaubernReflexe schon glühendeFarbenwun- 
der hin, aber noch schwingt sich die runde Scheibe nicht bis 
zum Horizont empor. Doch dieser Himmel schon, erfüllt mit 
dem magischen Licht ihrer Nähe, dieser Dorspiegel von Wi­
derschein, befeuert die Ungeduldigen. Endlich klingelt das 
TelephonvonderHüttenspitzeherüberzudenBeglücktemdie 
Sonne ist erschienen, zum erstenmal seit Monaten hat ste 
für eine Stunde ihrHaupt erhoben in die winterliche Nacht. 
Ganz schwach ist ihr Schimmer, ganz bläßlich, kaum ver­
mag er die eisige Luft zu beleben, kaum rühren ihre schwin­
genden Wellen in dem Apparat regere Zeichen an, doch der 
bloße Anblick erlöst schon Beglückung. Fieberhaft wird die 
Expedition gerüstet, um restlos die kurze Spanne Licht, die 
Frühling, Sommer und Herbst in einem bedeutet und für 
unsere lauen Lebensbegriffe noch immer ein grausamer 
Winter wäre, zu nützen. Voran sausen die Automobil­
schlitten. Hinter ihnen die Schlitten mit den sibirischen Po-
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nys und Hunden. In einzelne Etappen ist der Weg vor­
sorglich aufgeteilt, jede zwei Tagesreisen wird ein Depot er­
richtet, um für die Rückkehrenden neue Bekleidung, Nah­
rung und das Wichtigste, Petroleum, zu bewahren, konden­
sierte Wärme im unendlichen Frost. Gemeinsam rückt die 
ganze Schar aus, um in einzelnen Gruppen allmählich zu- 
rückzukehren und so der letzten kleinen Gruppe, den er­
wählten Eroberern desPols,das Maximum an Befrach­
tung, die frischesten Zugtiere und die besten Schlitten zu 
hinterlassen.
Meisterhaft ist der Plan gerüstet, selbst das Mißgeschick im 
einzelnen vorausgesehen. Und das bleibt nicht aus. Nach 
zwei Tagesreisen brechen die Motorschlitten nieder und 
bleiben liegen, ein unnützer Ballast. Auch die Ponys hal­
ten nicht so gut, als man erwarten konnte, aber hier trium­
phiert das organische über das technische Werkzeug, denn 
die Niedergebrochenen, die unterwegs erschossen werden 
müssen, geben den Hunden willkommene heiße, blutkrästige 
Nahrung und stärken ihre Energie.
Am ersten November 1911 brechen sie auf in einzelnen 
Trupps. Aus den Bildern sieht man die wundersame Kara- 
wanediesererstdreißig,dannzwanzig,dannzehnundschließ- 
lich nur mehr fünf Menschen durch die weiße Wüste einer 
leblosen Urwelt wandern. Dorn immer ein Mann, einge- 
mummt in Pelze und Tücher, ein wildbarbarisches Wesen, 
dem nur der Bart und die Augen frei aus der Umhüllung 
lugen. Die bepelzte Hand hält am Halfter ein Pony, das 
seinen schwerbeladenen Schlitten schleppt, und hinter ihm 
wieder ein anderer, in gleicher Kleidung und gleicher Hal-
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tung und hinter ihm wieder einer, zwanzig schwarze Punkte 
in wandelnderLinie in einem unendlichen blendendenWeiß. 
Nachts wühlen sie sich in Zelte ein, Schneewälle werden 
gegraben in der Richtung des Windes, um die Ponys zu 
schützen, und morgens beginnt wieder der Marsch, eintönig 
und trostlos, durch die eisige Luft, die seit Jahrtausenden 
zum erstenmal menschlichen Atem trinkt.
Aber die Sorgen mehrensich. DasWetter bleibt unfreund- 
lich, statt vierzig Kilometer können sie manchmal nur dreißig 
zurücklegen, und jeder Tag wird ihnen zur Kostbarkeit, seit 
sie wissen, daß unsichtbar in dieser Einsamkeit von einer 
anderen Seite ein anderer gegm das gleiche Ziel vorrückt. 
Jede Kleinigkeit schwillt hier zur Gefahr. Ein Hund ist 
mtlaufen, ein Pony will nicht fressen - all dies ist beäng­
stigend, weil hier in der 45Dc die Werte so furchtbar sich 
verwandeln. Hier wird jedes Lebensding taufendwertig, 
ja unersetzlich sogar. An den vier Husen eines einzelnen 
Ponys hängt vielleicht die Unsterblichkeit, ein verwölkter 
Himmel mit Sturm kann eine Tat für die Ewigkeit ver- 
hindern.DabeibeginntderGefundheitszustandderMann- 
schaft zu leiden, einige sind schneeblind gewordm, anderen 
Gliedmaßen erfroren, immer matter werden die Ponys, 
denen man die Nahrung kürzen muß, und schließlich knapp 
vor dem Beardmoregletscher brechen sie zusammen. Die 
traurige Pflicht muß erfMt werden, diese wackeren Tiere, 
die hier in der Einsamkeit und darum Gemeinsamkeit zweier 
Jahre zu Freunden geworden sind, die jeder beim Namm 
kennt und hundertmal mit Zärtlichkeiten überhäufte, zu 
töten. Das, Schlachthauslager" nennen sie den traurigen
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-Ort Lin Teil der Expedition spaltet sich an der blutigen 
Stätte ab und kehrt zurück, die andern rüsten nun zur letz­
ten Anstrengung, zum grausamen Weg über den Glet­
scher, den gefährlichen Liswall, mit dem sich der Pol um- 
gürtet, und den nur die Glut eines leidenschaftlichen Men­
schenwillens zersprengen kann.
Immer geringer werden ihre Marschleistungen, denn der 
Schnee körnt sich hier krustig, nicht ziehen müssen sie mehr 
den Schlitten, sondern schleppen. Das harte Eis schneidet 
die Kufen, die Füße reiben sich wund im Wandern durch 
den lockeren Lissand. Aber sie geben nicht nach. Am 30. 
Dezember ist der siebenundachlzigste Breitengrad erreicht, 
Shackletons äußerster Punkt. Hier muß die letzte Abteilung 
umkehren: nur fünf Erlesene dürfen mit bis zum Pol. Scott 
mustert die Leute aus. Sie wagen nicht zu widerstreben, 
aber das Herz wird ihnen schwer, so griffnah vom Ziel um­
kehren zu müssen und den Gefährten den Ruhm zu lassen, 
als erste den Pol gesehen zu haben. Doch der Würfel der 
Wahl ist gefallen. Einmal noch schütteln sie einander die 
Hände, mit männlicher Anstrengung bemüht, ihreRührung 
zu verbergen, dann löst sich die Gruppe. Zwei kleine, win- 
Zlge Züge ziehen sie, die einen nach Süden zum Unbekann­
ten, die anderen nach Norden, in die Heimat zurück. Immer 
wieder wenden sie von hüben und drüben den Blick, um 
noch die letzte Gegenwart eines Befreundet-Belebten zu 
spüren. Bald entschwindet die letzte Gestalt. Einsam ziehen 
sie weiter ins Unbekannte, die fünf Auserwählten der Tat: 
Scott, Bowers, Dales, Wilson und Evans.
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Der Südpol

Unruhiger werden die Auszeichnungen in diesen letzten La- 
gm, wie die blaue Nadel des Kompasses beginnen sie zu 
zittern an der Nähe des Pols. »Wie endlos lang dauert 
das, bis die Schatten langsam um uns herumkriechen, von 
unserer rechten Seite nach vorne rücken und dann von vorne 
wieder nach links hinüberschleichen!" Aber zwischendurch 
funkelt immer Heller die Hoffnung. Immer leidenschaftlicher 
verzeichnet Scott die bewältigten Distanzen: »Nur noch 
150 Kilometer zum Pol, wenn das so weiter geht, halten 
wir's nicht aus", so meldet noch die Müdigkeit. Und zwei 
Tage später: »Noch 137 Kilometer zum Pol, aber sie wer­
den uns bitter schwer werden." Aber dann plötzlich ein neuer 
sieghafterer Ton:»Nur noch 94Kilometer vom Pol! Wenn 
wir nicht hingelangen, so kommen wir doch verteufelt nahe." 
Am 14. Januar wird die Hoffnung zur Sicherheit: »Nur 
noch 70 Kilometer, das Ziel liegt vor uns!»Und am näch­
sten Tage lodert schon heller Jubel, säst Heiterkeit aus den 
Auszeichnungen: »Nur noch lumpige 50 Kilometer, wir 
müssen hinkommen, koste es, was es wolle!" Man spürt bis 
ins Herz aus den beflügelten Zeilen, wie straffihre Sehnen 
von der Hoffnung gespannt find, wie alles bebt in ihren 
Nerven von Erwartung und Ungeduld. Die Bmte ist 
nahe; schonrecken sie dieHändenach dem letzten Geheimnis 
der Lrde.Nur noch ein letzter Ruck,und das Ziel ist erreicht.

Der sechzehnte Januar

»Gehobene SttmmMg" verzeichnet das Tagebuch. Mor­
gens sind sie ausgerückt, früher als sonst, die Ungeduld hat 
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sie aus ihren Schlaffäcken gerissen, eher das Geheimnis, 
das furchtbar schöne, zu schäum. 14 Kilometer legen die 
fünf Unentwegten bis nachmittags zurück, heiter marschie- 
rm sie durch die seelenlose weiße Wüste dahin: nun ist das 
Ziel nicht mehr zu verfehlen, die entscheidende Tat für die 
Menschheit fast getan. Plötzlich wird einer der Gefährten, 
Bowers, unruhig. Sein Auge brennt sich fest an einen klei­
nen dunklen Punkt in dem ungeheuren Schneeseld. Lr wagt 
seine Vermutung nicht auszusprechen, aber allm zittert nun 
der gleiche furchtbare Gedanke im Herzen, daß Menschen­
hand hier ein Wegzeichen ausgerichtet haben könnte. Künst­
lich versuchen sie sich zu beruhigen. Sie sagen sich - so wie 
Robinson die sremde Fußspur auf der Insel vergebens erst 
als die eigene erkennen will-dies müsse ein Lisspalt sein 
oder vielleichteineSpiegelung.Mitzuckenden Newen mar­
schieren sie näher, noch immer versuchen sie sich gegenseitig 
zu täuschen, so sehrsiealle schon dieWahrheitwissen: daß die 
Norweger, daß Amundsen ihnen zuvorgekommen ist.
Bald zerbricht der letzte Zweifel an der starren Tatsache 
einer schwarzen Fahne, die an einem Schlittenständer hoch 
ausgerichtet ist, über den Spuren eines fremden, verlasse­
nen Lagerplatzes-Schlittenkufen und die Abdrücke vieler 
Hundepfoten: Amundsen hat hier gelagert. Das Unge- 
hmre, das Unfaßbare in der Menschheit ist geschehen: der 
Pol der Erde, seit Jahrtausenden unbeseelt, seit Jahrtau­
senden und vielleicht seit allem Anbeginn ungeschaut vom 
irdischm Blick, ist in einem Molekül Zeit, ist innerhalb von 
fünfzehn Tagen zweimal entdeckt worden. Und sie sind die 
zweiten-um einen einzigen Monat von Millionen Mo- 
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naten zu spät - die zweiten in einer Menschheit, für die der 
erste alles ist und der zweite nichts. Vergebens also alle 
Anstrengung, lächerlich die Entbehrungen, irrsinnig die 
Hoffnungen von Wochen, von Monaten, von Jahren. „ All 
die Mühsal, all die Entbehrung, all die Qual-wofür?" 
schreibt Scott in sein Tagebuch «Für nichts als Träume, 
die jetzt zu Ende sind." Tränen treten ihnen in die Augen, 
trotz ihrer Übermüdung können sie die Nacht nicht schlafen. 
Mißmutig, hoffnungslos, wie Verurteilte treten sie den 
letzten Marsch zum Pol an, den sie jubelnd zu erstürmen 
gedachten. Keiner versucht den andern zu trösten, wortlos 
schleppen sie sich weiter. Am 18. Januar erreicht Kapitän 
Scott mit seinen vier Gefährten den Pol. Da die Tat, der 
erste gewesen zu sein, ihm nicht mehr den Blick blendet, sieht 
er nur mit stumpfen Augen das Traurige der Landschaft. 
»Nichts ist hier zu sehen, nichts, was sich von der schauer­
lichen Eintönigkeit der letzten Tage unterschiede" - das ist 
die ganze Beschreibung, die Robert F. Scott vom Südpol 
gibt. Das einzige Seltsame, das ste dort entdecken, ist nicht 
vonNatur gestaltet, sondernvonfeindlicherMenschenhand: 
Amundsens Zelt mit der norwegischen Flagge, die frech und 
siegesfroh auf dem erstürmten Walle der Menschheit flat­
tert. Ein Brief des Konquistadors wartet hier auf jenen 
unbekannten Zweiten, der nach ihm diese Stelle betteten 
würde, und bittet, das Schreiben an König Hakon von Nor­
wegen zu befördern. Scott nimmt es auf sich, diese här­
teste Pflicht tteulich zu erfMen: Zeuge zu sein vor der 
Welt für eine ftemde Tat, die er als eigene glühend er­
strebt.
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Traurig stecken sie die englische Flagge den »zu spät ge- 
kommenm Union Jack" neben Amundsens Siegeszeichen. 
Dann verlassen sie den »treulosen Ort ihres Ehrgeizes", 
kalt fähtt der Wind ihnen nach. Mit prophetischem Arg­
wohn schreibtScott in seinLagebuch: »Mir graut vor dem 
Rückweg."

Der Zusammenbruch
Der Heimmarsch verzehnfacht die Gefahren. Am Wege 
zum Pol wies sie der Kompaß. Nun müssen sie achten,bei der 
Rückkehr außerdem noch die eigene Spur nicht zu verlieren, 
wochenlangnichteineinzigesMal zu verlieren,um nicht von 
den Depots abzukommen, wo ihre Nahrung liegt, ihre Klei­
dung und die aufgestaute Wärme in den paar Gallonen 
Petroleum. Unruheüberkommt sie dämm bei jedem Schritt, 
wenn Schneetreiben ihnen den Blick verklebt, denn jede 
Abirrung geht geradeaus in den sicheren Tod. Dabei fehlt 
schon ihren Körpern die unabgenützte Frische des ersten 
Marsches, da sie noch geheizt waren von den chemischen 
Energien reichlicher Nahrung, vom warmen Quartier ihrer 
antarktischen Heimat.
Und dann: die Stahlfeder des Willens ist gelockert in ihrer 
Brust. BeimHinmarsche straffte dieüberirdischeHostnung, 
einer ganzen Menschheit Neugier und Sehnsucht zu ver- 
körpem,ihreLüergien heroisch zusammen,Übermenschliches 
an Kraft ward ihnen durch das Bewußtsein unsterblicher 
Tat. Nun kämpfen sie um nichts als die heile Haut, um 
ihre körperliche, ihre sterbliche Existenz, um eine rühmlose 
Heimkehr, die ihr innerster Wille vickeicht mehr fürchtet 
als ersehnt.
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Furchtbar sind die Notizen aus jenen Tagen zu lesen. Das 
Wetter wird ständig unfreundlicher, früher als sonst hat der 
Winter eingesetzt, und der weiche Schnee krustet sich unter 
ihren Schuhen zur Fußangel, darin sich ihre Schritte ver­
fangen, und der Frost zermürbt die ermüdeten Körper. 
Immer ist'« ein kleiner Jubel darum, wenn sie wieder ein 
Depot erreichen nach tagelangem Irren und Zagen, immer 
flackert dann wieder eine flüchtige Flamme von Vertrauen 
in ihren Worten auf. Und nichts bezeugt grandioser den 
geistigen Heroismus dieser paar Menschen in der ungeheu­
ren Einsamkeit, als daß Wilson, der Forscher, selbst hier, 
Haarbreit vomLod, seine wissenschaftlichen Beobachtungen 
fortsetzt und auf seinem eigenen Schlitten zu all der not­
wendigen Last noch sechzehn Kilogramm seltener Gesteins­
atten mitschleppt.
Aber allmählich unterliegt der menschliche Mut gegen die 
Übermacht der Natur, die hier unerbittlich und mit durch 
Jahrtausende gestählter Kraft gegen die fünf Verwegenen 
alle Mächte des Unterganges, Kälte, Frost, Schnee und 
Wind, heraufbefchwött. Längst sind die Füße zerfchunden, 
und der Körper, ungenügend geheizt von der einmaligen 
warmenMahlzeit,geschwächt durch die verminderte 
nen, beginnt zu versagen. Mit Schrecken erkennen die Ge- 
fähtten eines Tages, daß Evans, der Kräftigste unter ihnen, 
plötzlich phantastische Dinge unternimmt. Er bleibt am 
Wege zurück, klagt unaufhörlich über wirkliche und einge­
bildete Leiden; schauernd entnehmen sie feinem seltsamm 
Gerede, daß der Unglückselige infolge eines Sturzes oder 
der entsetzlichen Dualen wahnsinnig geworben ist. Was
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mit ihm beginnen? Ihn verlassen in der Eiswüste? Aber 
anderseits müssen sie das Depot ohne Verzögerung errei­
chen, sonst - Scott selbst zögert noch, das Wort hinzu- 
schreiben. Um 1 Uhr nachts, am 17. Februar, stirbt der 
unglückliche Offizier, knapp einen Tagemarsch vor jenem 
»Schlachthauslager", wo sie zum erstenmal wieder reich­
lichere Mahlzeit von dem vormonatigen Massaker ihrer 
Ponys vorfinden.
Zu viert nun nehmen sie den Marsch auf, aber Ver­
hängnis! das nächste Depot bringt neue herbe Enttäu­
schung. Es enthält zu wenig Öl, und das heißt: sie müssen 
mit dem Notwendigsten, mit Brennmaterial Haushalten, 
müssen mit Wärme sparen, der einzigen wehrhaften Waffe 
gegen den Frost. Eiskalte, sturmumrüttelte Nacht und mut­
loses Erwachen, kaum haben sie die Kraft mehr, die Filz­
schuhe sich über die Füße zu stülpen. Aber sie schleppen sich 
weiter, der eine von ihnen, Dates, schon aus abfrierenden 

Zehen. Der Wind weht schärfer als je, und im nächsten 
Depot, am 2. März, wiederholt sich die grausame Ent­
täuschung: wiederum ist zu wenig Brennmaterial vorhan­
den.
Nun fährt die Angst bis in die Worte hinein. Man spürt, 
wie Scott sich bemüht, das Grauen zu verhalten, aber im­
mer wieder stößt schrill ein Schrei der Verzweiflung nach 
dem andern seine künstliche Ruhe durch. „ So darf es nicht 
weitergehn", oder »Gott steh uns bei! Diesen Anstren- 
gungensind wir nicht mehr gewachsen" oder »Unser Spiel 
geht tragisch aus", und schließlich die grauenhafte Erkennt­
nis: »Käme uns doch die Vorsehung zu Hilfe! Don Men-
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schmhabmwirjetztkeinemehrzuerwartm.''Aberstefchlep- 
pen sich weiter md weiter, ohne Hoffnung, mit verbiffenm 
Zähnen. Oates kann immer schlechter mitwandem, er ist 
immer mehr Last für seine Freunde als Hilfe. Sie müssen 
bei einer Mttagstemperatur von 42 Grad den Marsch 
verzögern, und der Unglückselige spürt und weiß, daß er 
seinen Frmnden Verhängnis bringt. Schon bereiten sie 
sich auf das letzte vor. Sie lassen sich von Wilfon, dem 
Forscher, jeder zehn Morphiumtabletten aushändigm, um 
eventuell ihrLndezu beschleunigen. Noch einenLagemarsch 
versuchen sie es mit dem Krankm. Dann verlangt der Un­
glückliche selbst, sie mögen ihn in seinem Schlassack zurück­
lassen und ihr Schicksal von dem seinen trennen. Sie weism 
den Vorschlag energisch zurück, wiewohl sie alle darüber klar 
sind, daß er für sie nur Erleichterung bedeute. Lin paar 
Kilometer taumelt der Kranke auf seinen erfrorenen Bei­
nen noch mit bis zum Nachtquartier. Lr schläft mit ihnen 
bis zum nächsten Morgen. Sie blicken hinaus: draußen 
wbt ein -Orkan.
Plötzlich erhebt sich Oates: »Ich will ein wenig hinaus­
gehen", sagt er zu dm Frmnden. »Ich bleibe vielleicht eine 
Weile draußen." Dieandernzittern. Jeder weiß, was die­
ser Rundgang bedeutet. Aber keiner wagt ein Wort, um 
ihn zurückzuhalten. Keiner wagt, ihm die Hand zum Ab­
schied zu bieten, denn sie fühlen alle mit Ehrfurcht, daß 
der Rittmeister Lawrence I. L. Oates von den Jnnis- 
killingdragonern wie ein Held dem Tode entgegengeht. 
Drei müde, geschwächte Menschen schleppen sich durch die 
mdlose eisig-eiserne Wüste, müde schon, hoffnungslos, nur
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der dumpfe Instinkt der Selbsterhaltung spannt noch die 
Sehnen zu wankendem Gang. Immer surchtbarerwird das 
Wetter, bei jedem Depot höhnt sie neue Enttäuschung, 
immer wieder zuwenig^!, zuwenig Wärme. Am 2 l. März 

sind sie nur mehr zwanzig Kilometer von einem Depot ent­
fernt, aber der Wind weht mit so mörderischer Kraft, daß 
sie ihr Zelt nicht verlassen dürfen. Jeden Abend hoffen sie 
aus den nächsten Morgen, um das Ziel zu erreichen, indes 
schwindet der Proviant und die letzte Hoffnung mit ihm. 
Der Brennstoff ist ihnen ausgegangen, und das Thermo­
meter zeigt vierzig Grad unter Null. Jede Hoffnung er­
lischt: sie haben jetzt nurmehr die Wahl zwischen Tod durch 
Hunger oder Frost.Acht Tage kämpfen diese drei Menschen 
in einem kleinen Zelt inmitten der weißen Urwelt gegen 
das unabwendbare Ende. Am 29. März wissen sie, daß 
kein Wunder mehr sie retten kann. So beschließen sie, kei­
nen Schritt dem Verhängnis entgegenzugehen und den 
Tod stolz wie alles andere Unglück zu erdulden. Sie krie­
chen in ihre Schlafsäcke, und von ihren letzten Leiden ist 
nie ein Seufzer in die Welt gedrungen.

Die Briefe des Sterbenden

In diesen Augenblicken, einsam gegenüber dem unsicht­
baren und doch atemnahen Tod, während außen der Dr- 
kan an die dünnen Zeltwände wie ein Rasender anrennt, 
besinnt sich Kapitän Scott aller Gemeinsamkeit, der er ver­
bunden ist.Allein im eisigsten Schweigen, das noch nie die 
Stimme eines Menschen durchatmet, wird ihm die Brüder­
schaft zu seiner Nation, zur ganzen Menschheit heroisch be-

74



wußt. Line innere Fata Morgan« des Geistes beschwört 
in diese weiße Wüste die Bilder all jener, die ihm durch 
Liebe, Treue und Freundschaft jemals verbunden waren, 
und er richtet das Wort an ste. Mit erstarrenden Fingern 
schreibt Kapitän Scott, schreibt Briese aus der Stunde 
seines Todes an alle Lebendigen, die er liebt.
Wundervoll stnd diese Briese. Alles Kleinliche ist in ihnen 
von der gewaltigen Nähe des Todes abgetan, die kristallene 
Luft dieses unbelebtenHimmels scheint in ste eingedrungen. 
An Menschen stnd ste gerichtet und sprechen doch zur ganzen 
Menschheit. An eine Zeit sind sie geschrieben und sprechen 
sür die Lwigkeit.
Lr schreibt an seine Frau. Lr mahnt sie, das höchste Ver­
mächtnis, seinen Sohn, zu hüten, er legt ihr nahe, ihn vor 
allem vor Schlappheit zu bewahren, und bekennt von sich 
selbst, am Ende einer der erhabensten Leistungen der Welt­
geschichte: »Ich mußte mich, wie Du weißt, zwingen, streb­
sam zu werden-ich hatte immer Neigung zur Trägheit." 
Line Handbreit vor dem Untergang rühmt er noch, statt 
zu bedauern, den eigenen Lntschluß. »Was könnte ich Dir 
alles von dieser Reise erzählen. Und wieviel besser war sie 
doch, als daheim zu sitzen in zu großer Bequemlichkeit!" 
Und er schreibt in treuester Kameradschaft an die Frau und 
die Mutter seiner Todesgefährten, die mit ihm den Tod er­
litten haben, um Zmgnis abzulegen für ihr Heldentum. Lr 
tröstet, selbst ein Sterbender, die Hinterbliebenen der an­
dern mit seinem starken und schon übermenschlichen Gefühl 
für dieGröße desAugenblicks und dasDenkwürdigediefes 
Unterganges.
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Und er schreibt an die Freunde. Bescheiden für sich selbst, 
aber voll herrlichen Stolzes für die ganze Nation, als deren 
Sohn und würdigen Sohn er sich in dieser StMde begei- 
stett fühlt. »Ich weiß nicht, ob ich ein großer Entdecker ge­
wesen bin," bekennt er, „ aber unser Ende wird einZeugnis 
sein, daß der Geist der Tapferkeit und die Kraft zum Lr- 
dulden aus unserer Rasse noch nicht entschwunden sind." 
Und was männliche Starre, seelische Keuschheit ihm ein 
Leben lang zu sagen wehrte, dies Bekenntnis der Freund­
schaft entringt ihm nun der Tod. «Ich bin nie in meinem 
Leben einem Menschen begegnet," schreibt er an seinen be- 
sten Freund, »den ich so bewundert und geliebt habe wie 
Sie, aber ich konnte Ihnen niemals zeigen, was Ihre 
Freundschaft für mich bedeutete, denn Sie hatten viel zu 
geben und ich Ihnen nichts."
Und er schreibt einen letzten Bn'ef, den schönstm von allen, 
an die englische Nation. Lr fühlt sich bemüßigt, Rechen­
schaft zu geben, daß er in diesem Kampfe um den englischen 
Ruhm ohne eigme Schuld unterlegen. Lr zählt die ein­
zelnen Zufälle aus, die sich gegen ihn verschworen, und ruft 
mit der Stimme, der der Widerhall des Todes ein wunder­
volle« Pathos gibt, alle Engländer mit der Bitte auf, seine 
Hinterbliebenen nicht zu verlassen. Sein letzter Gedanke 
reicht noch über das eigene Schicksal hinaus. Sein letztes 
Wort spricht nicht vom eigenen Tode, sondern vom fremden 
Leben: »Um Gottes willen, sorgt für unsere Hinterblie­
benen!" Dann bleibm die Blätter leer.
Bis zum äußersten Augenblick, bis die Finger ihm festfto- 
rm und der Stift seinen steifm Händen entglitt, hatKa-
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pitän Scott sein Tagebuch gefühtt. Die Hoffnung, daß 
man bei seiner Leiche die Blätter finden würde, die für ihn 
und für den Mut der englischen Rasse zeugen könnten, hat 
ihn zu so übermenschlicher Anstrengung befähigt. Als l^tes 

zittern die schon erfrierenden Fingern noch den Wunsch hin: 
»Schickt dies Tagebuch meiner Frau!" Aber dann streicht 
seine Hand in grausamer Gewißheit das Wort »meiner 
Frau" aus und schreibt darüber das furchtbare »meiner 
Witwe".

Die Antwort

Wochenlang hatten die Gefährten in der Hütte gewartet. 
Zuerst verttauensvoll, dann leise besorgt, mit steigender 
Unruhe schließlich. Zweimal waren Expeditionen zur Hilfe 
entgegengesandt worden, doch das Wetter peitscht sie zu­
rück. Den ganzen langen Winter verweilen die Führerlosen 
zwecklos in der Hütte, der Schatten der Katastrophe fällt 
schwarz in ihr Herz. In diesen Monaten ist das Schicksal 
und die Tat Kapitän Robert Scotts in Schnee und 
Schweigen verschlossen. Das Eis hält sie im gläsernenSarg 
versiegelt, erst am 29. Oktober, im Nordlandssrühling, 
bricht eine Expedition aus, um wenigstens die Leichen der 
Helden und ihre Botschaft zu finden. Und am 12. Novem­
ber erreichen fie das Zelt ;fie finden die Leichen der Helden 
erfroren in denSchlafsäcken, Scott,der noch imTodeWil- 
son brüderlich umschlingt, fie finden die Briefe, die Doku­
mente und schichten den tragischen Helden ein Grab. Lin 
schlichtes, schwarzes Kreuz über einem Schneehügel ragt 
nun einsam in die weiße Welt, die unter sich das Zeug-
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nis jener heroischen Leistung der Menschheit für immer 
verbirgt.
Aber nein! Eine Auferstehung geschieht ihren Taten, un­
erwartet und wunderbar: herrliches Wunder unserer neu- 
zeitlichen technischen Welt! Die Freunde bringen die Plat­
ten und Filme nach Hause, im chemischen Bad befreien sich 
die Bilder, noch einmal sieht man Scott mit seinen Gefähr­
ten aus seiner Wanderschaft und die Landschaft des Pols, 
das außer ihm nur jener andere, Amundsen, gesehn. Auf 
elektrischem Draht springt die Botschaft seiner Worte und 
Briefe in die aufstaunende Welt, in der Kathedrale des 
Reiches neigt der König dem Gedächtnis der Helden das 
Knie. So wird, was vergebens schien, noch einmal frucht- 
bar, das Versäumte zu rauschendem Anruf an die Mensch­
heit, ihre Energien dem Unerreichbaren entgegenzustraffen; 
in großartigem Widerspiel ersteht aus einem heroischen 
Tode gesteigertes Leben, aus Untergang Wille zum Auf­
stieg ins Unendliche empor. Denn nur Ehrgeiz entzündet 
sich am Zufall des Erfolges und leichten Gelingens, nichts 
aber erhebt dermaßen herrlich das Herz als der Untergang 
eines Menschen gegen die unbesiegbare Übermacht des 
Geschicks, diese allezeit großartigste aller Tragödien, die 
manchmal ein Dichter und tausendmal das Leben ge­
staltet.
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